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Milsvida skogar dir utsikten spranger fram mellan
furorna. Strik av blankvatten, krumma falt, julkrubbe-
kyrkor, stugori regndimma, vita herrgdrdar, dlgar mot
skogsbrynet samt hela hirligheten, som i sagan, omsluten av
blanande berg.

VARMLAND SLAR MIG OFTA SOM EN KONSTNARLIG KLICHE.

EN HOTORGSMALNING.

Sa manga har mytologiserat landskapet, kynnet, skrivlet
och livsglidjen. Selma Lagerlof, Gustaf Froding, syskonen
Sablstrom, Rackenkonstnarerna, Goran Tunstrom. ..

De dida har fatt tolkningsforetride.

8a ser det val inte ut idag?



TRESAN

VARMLAND

or mig kinns det otidsenligt att tdnka i geografiska kategorier.

Men nir jag som utsocknes far omkring frén stille till stille och

triffar konstnirer av alla slag hipnar jag. Allt detta finns kvar!

Visserligen bland mycket annat. Men dnda. Vargarna, Frodings

bergatroll och kavaljererna pd Ekeby bor hir dnnu. Folk siger
att i Varmland undslipper man inte myten. Det ar guldaldern som man tvingas ta
stillning till. Férsonas med, dlska, fornya eller hata.

Minga har ordat om berittartraditionen. Men inte visste jag att den s till den
milda grad knédas och omknédas av nya generationer. Manga har gestaltat skrivlet,
fantasteriet, melankolin och humorn. Men inte kunde jag ana att man sliss om
Kejsaren av Portugallien, att han fortfarande har en sidan strilglans.

Atmosfirerna och miljoerna skiftar. I Sunnetrakten stiger entreprendrssaven,
medan bruksorterna i 6ster tappat andan. I norr susar finnskogen, medan Karlstad
poser av urban framtidstro. Det hir ar ett landskap av olikheter. Men 6verallt fro-
das det virmlindska fantasteriet. Traditionen krossas inte utan aterskapas. Ibland
som en livslogn som svivar 6ver tillbommade industrier, ibland som ett bloss for
inflyttade "dérar”. Hollindare 6ppnar osttillverkning mitt i skogen, norrmén driver
hotell mot allt fornuft, iranier bygger multicentra mitt i nedlagda bruksorter, och
tillbakaflyttade unga knyter globala nitverk frin sina hus vid dlvstranden.

Utopin ér den virmlindska mytens framsida. Ingenting 4r onébart for drom-
maren. Osakerheten 4r hans sporre. Mytens baksida ar den forlamande kénslan av
att det var bittre forr. Att allt numera bara gér utfor. Och dir, i pessimismen och
dystopin, pyr ibland frimlingsrddslan.

Slidende dr hur priglat Virmland varit av rorlighet 6ver grinserna. Och da
menar jag granser av alla slag — geografiska, mentala, sociala. Detta tror jag dr avgo-
rande for trycket ocksd i dagens virmlindska konstliv. Fér det har en ny blomst-
ringsperiod som jag kan spéra till zoner av kulturkrockar och kulturutbyte.

De levande konstniarerna stiller ut virlden 6ver. Men skrapar man p histori-

en visar det sig att dven de déda levde pi rorlig fot. Milaren Lars Lerin har bott i

flera virldsdelar innan han nu rotat sig i Ostra Amtervik, och konstniren Pia
Wergius frin Kristinehamn arbetar sedan femton ar tillbaks i Holland. Men
kring forra sekelskiftet gav sig syskonen Sahlstrom av till Paris pé resor som tog
lingre tid 4n strickan Sverige/Asien tar idag. Och broderna Eriksson i Taserud,
Rackenkolonins ort, drog sig inte for flerdriga gesillvandringar 6ver Europa.

Nu som da hettar konstlivet till i kulturella kluster. Ensam ér inte stark. Rack-
enkonstnérerna visste det i borjan av 1900-talet, och konstnirerna kring Sunne
bekriftar det pa 2000-talet. Leken, samtalen och konflikterna behovs for att man
konstnirligt ska komma vidare. Laddningarna genererar ett idéklimat, som i sin tur
sprider ringar pé vattnet — en publik, en 6kad stolthet och en kulturell sjilvkinsla.
Detta dr litt att exemplifiera med Vistand Teater och Alma Lév Museum, som
numera betyder lika mycket f6r optimismen i Sunne som turismen kring Selma
Lagerlofs Marbacka.

Jag vill skriva det hir som en resa, en yttre och inre resa f6r mig som bara dr pa
bes6k i Vairmland. Det 4r ingen utredning utan en personlig, vindlande kunskaps-
process. Jag kan inte délja att jag blir alltmer fortjust. Det kan ha att gora med att
slumrande berittelser vicks till liv ju oftare jag kommer hit (min pappas slikt har
en djupt rotad kiirlek till girden Stomne vid Glafsfjorden). Men det kan ocksd vara
fraga om en psykologisk genklang:

DEN OTVUNGNA BLANDNINGEN AV FANTASTERI OCH VANLIG GALENSKAP GOR
MIG HELT ENKELT LATT OM HJARTAT.

Till en bérjan dr jag instilld pd att "berdttandet” dr en virmlidndsk kliché som
drvs av alla pa nigot sitt bofasta. Efter ett halvér inser jag att klichén gér pé djupet
och faktiskt skapar identitet. Verklighet eller ej spelar ingen roll. Alla talar om be-

rittande. Det dr en i hogsta grad levande foreteelse.

INLEDNING



HEIDRUNS BOK- OCH BILDCAFE VID FINNSKOGEN

OM SUNNE AR "DALLAS” AR
TORSBY "TWIN PEAKS”

Jag reser kors och tvirs 6ver dlvarna, ofta i regn, frin
personer till institutioner, frin orter som tycks avfol-
kade till andra som sjuder av liv.

I tanken utgir jag frin norra Virmland, frin
Heidruns bok- och bildcafé i Fensbol som drivs av
poeten Bengt Berg och hans sambo Gun-Britt
Karlsson. Hir ér inte lika uppodlat som i det leende
Fryksdalen. Annu lingre norrut vidtar Finnskogen,
som forr kallades "Tolvmilaskogen”. I denna vildiga,
oindligt pagiende barrskogsvirld bodde under tre-
hundra ir skogsfinnarna, som invandrat frin Finland.
De var skickliga pa svedjebruk och inférde en kultur
som dé betraktades som frimmande, fattig och in-
pyrd av trolldom men som idag fitt en rendssans.

Hit kor jag frin Torsby med ron frin Finnkul-
turcentrum i ryggen — till exempel att elden var med-
elpunkten i den skogsfinska kulturen och att man
bodde i rékstugor, virmda av hettan frin stora sten-
roésugnar. Vigen slingrar sig genom ett omvixlande,
smékuperat landskap, mellan vattenstrik och ensliga
trihus mot skogsbrynens miktiga murar.

*Aven Bengt Bergs poesi gar i slingor. Overallt
stoter han pa krokigheter och varfér inte kameler,
myrar, dlgkor och briannisslor:

Paret Berg betraktar sig som skogsbygdsbor.
Men i sitt grona snickarglidjeshus med réda knutar —
ursprungligen en handelsbod — driver de bide forlag,
galleri, café och ett ambitiost kulturprogram.

Detta dr en glinta. Heidruns café 4r en lands-
bygdsscen som Gppnas varje dag under sommaren.
Atmosfiren titnar redan i tridgirdens berséer. Kul-

tursynen dr ohierarkisk. Doften frin de nybakta ka-

korna inspirerar lika mycket som konsten. Bengt Berg
ir en globalist, och jag har méinga ganger triffat ho-
nom tillsammans med Goéran Tunstrom, pa vig till
eller frin forfattarmoten Gver virlden. Folk kallar ho-
nom Fréding, och de tva dr faktiskt skalder med slikt-
tycke.

Han ir £6dd i Torsby, glad i ord och ramlar gérna
in pd "det virmlindska miraklet”. Nagot tycks ocksa
vara pé ging hir. Nirheten till Norge och de norra
finnbygderna skapar grinskulturer. Om Sunne &r
"Dallas” ir Torsby "Twin Peaks”, drar han till och re-
fererar till raggarna och till skogen som kultplats — vir
motsvarighet till katedralen i Chartres. Men tystna-
den dr ett riskabelt projekt, siger han och blir plétsligt
arg pi de kvarvarande minnens héllning till lands-
bygden. De kor en negativistisk, bullrig, pojkgubbig
och konsumtionsinriktad maskinkultur med skotrar
och grisklippande dagarna i dnde. Inte si konstigt att
unga tjejer ger sig av!

Heidruns café dr pd alla sitt motvalls. Bengt
Berg hiller pd de skona konsterna som en samlande
motkraft dven pé landet. Nir han talar om bokforlig-
gande gor han det i skapelsetermer: "Det dr sa vackert
att nagot blir till!”

Jag ser honom som sjilva inkarnationen av en
attityd som jag ging pi ging stoter pa i virmlindskt
kulturliv. En mirklig hoplédning av smaklurig var-
daglighet och lidelsefull, romantisk passion.

TUARS OVER SOMMAREN
/S
v
Sdngsvanarna fick fem ungar, framruvade i stekande sol,
i hillande regn, medan maken gjorde sitt: himtade hem fodan.
1 en manad hill det pa. Sd, vips:
Fem tittsimmande telningar i vattnet, si smaningom dykande och till synes fortréstansfulla.
8a, om kvillen den 20 juni, en dlgko stir dir, mitt pa myren
och mitt i skymningens dimslgjor och raglor pd det lilla singsvansunderverket, som vore
hon utsind frin en mellansvensk konstklubb for att titta pa lite virmlindsk hotorgskonst — LIVE!
Ocksi ormuvriken kom, gjorde ett naturalistiskt nedslag — LIVE.

/oS

ur "De gréna skuggornas sjo”, Heidruns forlag 2009




ALMA LOV MUSEUM BYGGER UT

ALMA LOV MUSEUM AR EN
HAPPENING OVER TID OCH
RUM. LITE LIKT EN GANG ANDY
WARHOLS THE FACTORY.

Pi kvillen dr vi bjudna séderut, till det osannolika
Alma Lov Museum mitt ute pi vischan. Dir i det
mjukt boljande Ostra Amtervik. vill dgaren Marc
Broos i manskenet forevisa de vadliga tillbyggnader
till den redan smitt vansinniga ladan som han nu
snickrar pa. Alla inglasade likt vixthus som i flera
véningar tycks sviva mot Fryken.

Hir skapas ytterligare ett konstcentrum, Hotell
TAWOTWS (Take A Walk On The Wild Side) med
sanatorium, seminarie- och utstillningssalar och kan-
ske dven boplatser for utbrinda kulturtjinstemin och
pigga seniorer —de som vill bo i triden och inte tycker
att det var bittre forr...

P4 natten gir histarna och hundarna 16sa i
tridgirden och stryker i dimman mot husets hoga ve-
randa. Drom eller verklighet? Marc Broos tycks vara
en superfantast. Anliggningen och verksamheten pa
Alma Lév Museum ér en happening 6ver tid och
rum. Lite likt en ging Andy Warhols The Factory.
Man kan ocksd utnimna paret Broos till sociala en-
treprenérer som sprider en sillsynt lustgas omkring
sig.

En morgon bevittnar jag en bilkrock utanfor

Sunne och blir utfrigad av polisen. Snart ligger han

undan anteckningsboken och frigar om jag varit pa
Alma Lov Museum? Polisen visar sig vara en granne,
och detta tror jag att man kan ldra sig av Alma Lov:
dess frihetlighet dr dlskad ocksa for att den dr férank-
rad i bygden.”Marc och Karin arbetar ju hela tiden!”

"Museet” har tio ir pa nacken och bestir for
tillfillet av sexton hemmabyggda skogspaviljonger.
Var och en med en siregen arkitektur — likt fricka
variationer 6ver deltagarlindernas olika paviljonger
pa Venedigbiennalens Giardini. Alma Lévs pavil-
jonger dr sma lusthus for konst (bara detta skabrost)
och dirtill kommer tio rum stora som balsalar i ladan
"Paleis Oranjestraat”.

Hir har redan hundratalet konstnirer frin nir
och fjrran stillt ut pd somrarna — inklusive de manga
yngre konstnirer som av olika skil flyttat frin Virm-
land, ut i virlden. Atmosfiren liknar ingenting annat
— ljus, 6ppen och bohemisk. Konstverken varierar i
tyngd och betydelse. Ibland syns de knappt. Men
varje ging jag kommer hit blir jag smittad. Allt tycks
si litt. Anda inser jag vilken prestation som ligger ba-
kom detta drliga evenemang — helt utan anstilld per-
sonal och med sma offentliga bidrag.

Vad ir da det speciella med Alma Lov?

Attvi inte riknar publiken utan satsar pé vad vi sjilva

vill, svarar Karin och Marc nir jag lyckats trycka ned
dem i soffan en stund, omgivna av de tvi hundarna

som alltid ringlar efter dem.

DE FLESTA MUSEER VILL VARA FOR ALLA, MEN VI
VILL VARA FOR ALLA ANDRA! TAKE IT OR LEAVE IT!

Vi har ingen framf6rhéllning och inga anstillda — och
det vill vi inte heller ha! Improvisationen giller. Virt
motto dr: varfor inte? Vi vill njuta av livet, och konst-
nirerna som fir chansen att stilla ut hir maste dess-
utom vara trevliga! For vi bor tillsammans, ofta flera
veckor i strick.

Paret Broos hivdar att de aldrig har tinkt. Att
risktagande dr kul och att de bara gjorde.”Om vi hade
tinkt skulle vi aldrig ha startat det hir”. Verksam-
heten vill de fortsitta att driva pé lag ekonomisk niva,
eftersom de inte vill bli en institution.”Vi har nistan

aldrig haft négra pengar men inte tyckt att vi behévt

mer. Vi har levt lyckligt och haft tid for véra barn.”

Dessutom vill bida dgna sig at sin egen konst
under vintern. Marc Broos har stillt ut pa Virmlands
Museum i ett rum till taket proppat av sma drastiska
scener och milade interiérer. Karin Broos dr klassiskt
utbildad i Sverige och Holland och vixer nu till ett
stort namn inom konstvirlden.

For ndgra ar sedan bérjade hon mila kvinnor vid
vatten. Jag upplever hennes kompositioner som dia-
loger med foregingare, till exempel med Ola Billgren
eller Edward Munch, som girna malade dngestridna
minniskor i utkanten av svarta vatten. Men Karin
Broos fint penslade konst dr annorlunda. Hennes
figurer dr egendomligt sémngéingaraktiga och
hennes vatten inte hot utan frestelser — mer som
varma killor 4n som 16mska malstrémmar. Jag kan
till och med associera till Gustaf Fjaestad, vars go-
belingskiss pd Rackstamuseet med en liten flicka pa
en badklippa tycks férenad med Karin Broos dukar

via en djup undervattenstrom.



KARIN BROOS, TYSTNADEN



LARS LERIN PA HOJDEN

Invid "Paleis Oranjestraat reser sig ett litet berg.

PA TOPPEN AV BERGET BOR AKVARELLMALA-
REN LARS LERIN | ETT NYRENOVERAT VITT
1800-TALSHUS MED MILSVID UTSIKT.
HAN TYCKS SAMLA PA VARMLANDSKA HUS.

De triings ocksé i hans méleri och ér da ofta dys-
tra, molnomflutna och liksom smutsblota.

Jag beundrar korgarna med kantareller pa hans
veranda (alla hir plockar svamp) och blir sen inbjuden
till ateljén, en trappa upp. Lars brinner som ett ljus,
gift och stillnad. Han som brukar vara blyg pratar pa
som bara den.

Forst tittar vi pd den stora milningen av Mar-
backa som har blivit mer spoklik dn nir jag sig den
sist. Den har samma 6desmittade stimning som hans
bildserie frin Munkfors centrum (barndomens ort)
som jag sett pa Lars Lerin-museet pa Laxholmen. En
stiftelse som initierats av pappan, som drivit en her-
rekipering, och ett kommunalrad redan ar 2003 och
som 6ppnade forallminheten tva ar senare.

"Man-behéver nigot nir man slutat dricka”,
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siger Lars. S4 rullar han ut ett par vildiga malningar
av bokryggar som han penslat med samma virtuosa
trompe 1"oeil-teknik som jag nigon ging tidigare ut-
nimnt till hans fiende. Briljansen ihop med dyster-
heten kan bli entomging. En stumhet.

Men hir hinder nigot. De nya malningarna édr
bade mer solida i forhéllande till konsthistoriens van-
itasmaleri och mer komplicerade. De berr mig starkt.
Kanske dr dven bocker en sorts 6vergivna hus. Eller
manniskor. I alla fall tillhé6r de forgingligheten genom
att inhysa en minsklig kunskap som knappt nagon
lingre fragar efter.

Akvarellportritten av bocker pulserar. De vittnar
om en energi som nir man bryter ny mark. De ir
vackra pa ett tungt och smartsamt sitt.

Lars berittar om sin vig hit, om skammen som

byggdes in i barndomen nir han blev mobbad som

“t6sa” och om hur han tog revansch genom att pres-
tera: ”Jag var ridd. Man jagade mig”. Nu 4r han nyk-
terist men var forr periodvis under isen. Konsten har
han haft i alla vider, bide i med- och motgangar. Men
oljan som han en ging f6rsokte sig pa var for litt. Den
gav ingen atmosfir.

Han gillar att kimpa. Och det gor han sannerli-
gen med sina akvareller. Ibland utgar han frin foto. S&
konstruerar han ett skelett av blyerts under maleriet
och retuscherar direfter firgen i flera lager och di-
mensioner. Overgripande dr att han soker “hjirta och
ndrvaro”. Just vad jag saknat i en del av hans tidigare
rusmaleri.

— Alkoholismen ger en monotoni, siger han da,

enkelt.
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Pi viig ut ser jag att mélningen av Marbacka ru-
var pa en svartbla hemlighet. Vad star klottrat 6ver
duken? Det 4r ndgot som Selma Lagerlof skrivit: "jag
river sénder dina brev med tungt hjarta”!

Lars Lerin stiller sig naken och anvinder sig av
sitt eget liv. Vi har just talat om den virmlindska tra-
ditionen, och jag har kastat fram att han sjilv blivit ett
monument bland andra. Men det tycks han inte sir-

skilt tyngd av.

"DET FAR MAN FINNA SIG I. BRUSET PAGAR
DARUTE. VIKTIGAST FOR MIG NUMERA AR DEN
INRE KRETSEN OCH ATT HALLA BALANSEN MELLAN
KARLEKEN, VANNERNA OCH LIVET”.




KRETSEN VASTANA TEATER

KRETSEN

VASTANA TEATER

Vinnerna ja. Vinskap och sliktskap stoter jag hela
tiden pé i det virmlindska konstlivet, som tycks vixa
ur familjeband och frodas i nira relationer. Paret
Broos tillhor paret Lerins ndrmaste vinner. Deras en-
ergiska dotter Sara Broos, tillbakaflyttad konstnar och
Lars Lerins guddotter, dr sedan flera 4r i fird med en
dokumentirfilm om Lars och hans brasilianske
make.

Jag tinker pd vikten av samtalet och att viga gora
bort sig for att kunna fi tillging till ett vidare register
som konstnir. Ar det 4nnu viktigare utanfor
storstiderna? I alla fall priglas atmosfiren hirom-
kring av nagot generost som ger rymd och plats for en
konst som kan vara fest men ocksa ostddad, vardaglig
samvaro. Av nigot sofistikerat osofistikerat. Aven
familjen Stinnerbom ingér i vinkretsen. En av kvil-
larna dr nistan alla som jag triffat pd Vistand Teater.
Redan fore forsta akten édr publiken begeistrad. Blotta
intridet i Berittarladan signalerar en annan virld.
Det susar av forvintan, for man forstir att hir inte
knusslas. Aven den fysiska spelplatsen 4r magisk.
Ladan ir ett galet bygge med storvulna proportioner
och hiftig vy 6ver Fryken. Intill ligger Rottneros Park
— alltsd det litterdra Ekeby i Selma Lagerlofs ”Gosta
Berlings saga”. Men det dr inte dir utan pa griset
utanfor sjilva Berittarladan som vi i publiken under
pausen, rodblossande i kvillssolen och med kladdig
picknick, brukat tringas med skidespelarna.

RYTM, DANS, VISUELLT GVERFLOD, HANVISNINGAR
TILL NATURKRAFTER, VILDHET OCH ETT ANNAT ARV
AN DEN BORGERLIGA VASTERLANDSKA TRADI-
TIONEN.
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Vistana Teater dr en syntes av rorelse, tal och musik
och lutar mer 4t riten dn den traditionella teatern.
Den piminner mig mest om Serge Diaghilevs Ryska
Baletten — den tidiga modernismens grandiosa krock
mellan alla konstarter (men med en rituell, primitivis-
tisk underton).

Nu har Vistana fatt status av regionteater och
drar turister till Sunne frin nir och fjirran. Hir i tea-
terladan blandas virldskultur, virldsmusik, folkmusik,
folkdans, rit, teater, saga, folkkonst, myt, legender,
Shakespeare, Selma Lagerlof samt en lokal virmlin-
dsk atmosfir till en siregen men ér efter ar igenkann-
bar brygd for en hinférd publik.

Jag blir alltmer fascinerad av teaterns historia
och dess linkar till 70-talet, till ett antal smi fria
teatergrupper, den Asieninspirerade grona vigen-
kulturen och den éteruppstindna folkmusikrorelsen.
En morgon — en morgon med surt regn — kor jag till
Orbick, ett rott 1600-talshus i Ostra Amterviks
socken. Dir bor Inger och Leif Stinnerbom. Hur
definierar de Vistand Teaters estetik? I bigaren av
hyllande recensioner har ibland funnits en bottens-
kyla av smolk. Leif Zern har i DN skrivit att teatern
borde 6ppna for nya vindar.

Girdens timrade réda huvudbyggnad har en
gammaldags charm, priglad av en stor, musikalisk
och formintresserad familj. Vi dricker kaffe i lant-
koket — espresso som Leif Stinnerbom njuter av att
tillaga. D4 och dé kikar jag ut mot filen av rum och
lingtar efter den husesyn som vil méste komma. En
h6g med pirmar och program travas pa bordet. Inte
for inte dr Leif Stinnerbom utbildad etnolog och
musikforskare. Hela 80-talet innehade han en
halvtidstjinst som musikantikvarie pd Virmlands

Museum.

VASTANA TEATER

1. ROMEO OCH JULIA

2. NILS HOLGERSSON

3. DETALJ SCENKOSTYM

Inger Stinnerbom skapar Vistands drakter
men hiller sig till en bérjan i bakgrunden. Jag har ju
ocksd redan varit i hennes verkstad i Sunne och ga-
pat over den noggrannhet med vilken hon fodrar
scenkostymerna. Var och en av dem ar ett konst-
hantverk och ingir som en link i kedjor av rim-
mande grundtoner, firger och symboler. De skiljer
sig frdn pjds. Men de har slakttycke, och alla bott-

nar i en gemensam helhetsvision.
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"SKONHETEN AR FOR MIG EN VAG ATT FA TEATERPUBLIKEN ATT TA TILL

SIG DET MEST FRUKTANSVARDA”

LEIF STINNERBORN
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DANSEN OCH FOLKMUSIKEN

i borjar i historien. For hir dr den
avgoérande. Jag dr ocksa sirskilt nyfiken

pa traditionens roll i dagens virmlindska

konstliv, dir Vistand Teater utgor ett nav
med sin betoning pa det visuella. Ibland
har jag till och med tyckt att teaterns forestillningar
dr ornament i rytmisk rorelse.

"Inger och jag triffades helt unga i ett intresse
for virmlindsk folkmusik”, siger Leif. Han spelade
fiol och Inger var arbetsterapeut. De borjade resa
tillsammans f6r att dokumentera gamla spelmin, ef-
tersom de forstod att en kultur pa utdéende levde kvar
i samhillets fickor. Dir i de nittioariga spelminnens
kok satt de i trans och lyssnade. Och blev alltmer bitna.

Jag associerar till Arthur Hazelius och alla
Skansenivrares samlande av svensk folkkonst mot
slutet av 1800-talet. Och jag undrar om inte folk-
musiksamlandet kom for sent? Leif siger: ja, pa ett
sitt. Vi fick ingen sammanhingande uraldrig kultur.
Men vi sig och hérde och blev smittade.

Samtidigt borjade han forska i musik och tinkte
doktorera f6r Jan Ling pd dansbandsmusik. D4 hade
den daligt rykte, men Leif betraktar den om en gren
av folkmusiken: Inger och han reste runt och dansade
och blev si f6rforda att de till slut f6ljde vissa band pa

deras turnéer.

DAR KOMMER DET MAGISKA SVANGET! DANSEN
HADE EN NYCKELROLL REDAN FRAN BORJAN.

Det var ocksd dansansvar som Leif Stinnerbom, via
Ale Moller, fick for Folkteaterns uppsittning av Olof
Hogbergs "Den stora Vreden”, som spelades i Igge-
sunds valsverk utanfor Givle 1988.Tv4 ar senare hop-
pade han av universitetet.

"Den stora Vreden” var en vattendelare i svenskt
kulturliv. Kring den samlades alla som ville en nytind-

ning f6r en folklig kultur — dansare, skidespelare,
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musikanter. Drivande kraft och karismatisk or-
ganisator var regissoren Peter Oskarson. Han
lyckades med det som idag liter helt osannolikt. Att
fa Folkteaterns styrelse att acceptera att ensemblen
i tva ar helt och hallet skulle fi dgna sig at grund-
forskning, resor och vidareutbildning i folklig
teaterkonst!

I Givle stannade Leif Stinnerbom fem &r. Sedan
atervinde han till Virmland, lockad av Yvonne Rock,
som tillsammans med sin man, Bjorn Séderback, i
Vistani by utanfér Munkfors drev en fri teatergrupp
med mycket barnteater och med stark férankring i
bygden. "Dir bérjade jag regissera, vilket jag inte
trodde att jag kunde. Men Peter Oskarson hade varit
en bra skola. Och efter ett ar fick jag det konstnirliga

ansvaret for Vistana Teater”.

HAR, TANKER JAG, BLIR DET VARMLANDSKA ALTER-
NATIVET TYDLIGT. | VARMLAND FINNS FORT-
FARANDE ETT KONSTNARLIGT SVANGRUM SOM INTE
NODVANDIGTVIS DEFINIERAS AV TEORETISK UT-
BILDNING.

Passionen tillits ga fore professionalismen. Ofta har
folk gjort helt andra saker dn de borde, i alla fall enligt
alla traditionella métt mitt.

Vad menar di paret Stinnerbom att de byggt
upp? Jo, en teater som egentligen dr ett tomt rum med
skadespelarna i mitten. En teater som bygger pa nor-
disk folkkultur dir berittandet, musiken och dansen
utgér grundpelarna.

Alla som jag triffar talar om berittande. Men
vad exakt betyder berittande hir, just for Vistana? Jo,
det betyder ett kollektivistiskt f6rhallningssitt och en
muntlig tradition som river barridren mellan scen och
salong. Att skidespelarna riktar sig utat, till publiken

och inte init till varandra.



"Man kan inte ha en berdttande text i en natura-
listisk pjds. Vi dr istillet ute efter den poetiska
forhojningen och att sy in en guldtrad i vardagens gra
viv, som Selma Lagerlof skrev”, sager Inger.

Jag dr med pé noterna men fir det dnda inte rik-
tigt att stimma. Hur gir det kollektivistiska tinkan-
det ihop med regisséren Leif Stinnerboms egna regi-
idéer? Vistana Teater ér ju priglad av honom. Och pa
vilket sitt dr vi i publiken delar av berittandet ndr vi i
stort sett blir bergtagna av det hirt koreograferade,
svingiga och invecklade samspelet mellan musik,
dans och text? Det som kastas 6ver oss likt ett fin-
maskigt fisknit?

Jag provar att 6ppna en annan dorr. Beskriv da er
version av folkkultur! Nu blir bada ivriga och talar i
mun pé varandra. Jo, den folkliga kulturen vill vara
vacker och dr mer otimjd och mindre kontrollerad 4n
den psykologiserande borgerliga teatern. Den f6renar
folk. Over hela virlden finns paralleller till den sven-
ska allmogekulturen som vill géra vardagen vacker.

"Skoénheten dr f6r mig en vig att fi teaterpub-
liken att ta till sig det mest fruktansvirda”, siger Leif.

Det uppfattar jag som en nyckelreplik.

MODERNISMEN OCH FOLKKULTUREN

Paret Stinnerbom dr en utvixt pid 70-talets folk-
musikrorelse, som sokte en folkkultur och fann en
virldskultur. Denna estetik ar deras liv.”Vi kan uttry-
cka allting med virmlindsk polska. I den finns alla
mojligheter. Dess formella begrinsning innebir att vi
tvingas griva djupare och djupare”.

Samtalet glider in pé imitation, och nu brinns
det. Fulast inom 1900-och 2000-talets kulturer ir att
imitera. Modernismen prisade originalitet, menar
Leif Stinnerbom, och samtidskonsten efterstrivar
alltid det nya. Men idén om det nya och provokativa
ir inte alls ny. Aven den har numera en ling tradition,
som ofta inbegriper imitation. Men i avantgardekul-
turen dr hirmning och imitation pinsamma. Folk-
musikkulturen diremot lyfter fram imitationen som

nigot positivt. Dir dr imitation att ldra.
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Leif Stinnerbom efterstrivar inte originalitet
utan likhet.

Inte heller Inger Stinnerbom har problem med
att imitera. Drikterna utgir frin ett ledmotiv som
hon sedan varierar. Pusslet ser olika ut frin ging till
ging. Men nya pusselbitar kommer ur de gamla, siger
hon. Upprepningen ingér i rytmen. Det visste den
ryske konstniren Léon Bakst, som i sina scenografier
tor Ryska baletten intresserade sig for upprepningen i
arkaiska kulturer.

Leif Stinnerbom ir ocksa same, och han hin-
visar ofta till ett dubbelt utanforperspektiv, ett mi-
noritets- och landsbygdsperspektiv. Han anklagar den
svenska arbetarkulturen for att ha slingt ut barnet
med badvattnet. "Folkkonsten har limnats 4t center-
partiet! Jag lagger stort ansvar pa arbetarrérelsen idag.
Den har glomt att de gamla spelménnen inte var
bonder utan torpare och hantverkare. Flera av dem
var valloner, tattare, samer eller finnittlingar. Folk-
konsten har alltid varit en smiltdegel f6r skilda kul-
turer”.

Hir finns en intressant tanke. Nir man vill skapa
en ny manniska, som modernismen och vilfirdsstaten
ville, fir man en grupp som skims 6ver det som man
redan har. Skammen blir ett sir. I vélfirdssamhillet
skimdes man 6ver folkkonsten. Nu har vi ett behov av
likning, menar Leif. Inger och jag vill vara med och

lika séret.

FORMEN

S4 talar vi om form. Ar inte Vistani Teater s langt
borta frin funktionalismens devis "less is more” som
man kan komma? Nja, det finns ocksi en minimalism
inom polskformen, svarar de.

Men nog handlar vil Vistanis estetik mer om en
formbundenhet in om en asketism?

—Ja, det dr sant. Men det dr i begrdnsningen som
vi finner friheten, svarar Leif Stinnerbom. Om allt 4r
mojligt blir jag passiv och okreativ.

Friheten och rikedomen alltsi. Vistani Teater

far mig att tinka pa den tidiga modernismens inspi-

ration frin det som man i bérjan av 1900-talet kal-
lade "primitivism”. En konst bortom visterlindsk
salongskultur som kunde yttra sig som stiliserad ri-
tuell rorelse eller som maskspel. Nagot som till ex-
empel dadaisterna Hugo Ball, Tristan Tzara och
Marcel Janco aterupplivade pa Cabaret Voltaire i
Zurich 1916.

Nir det dr dags att gi en runda genom huset, dir
det pa 6verviningen stir ett badkar med strilande
utsikt mitt i vardagsrummet — har jag dnnu inte kun-
nat sldppa min friga. Varfor dr det si nédvindigt for
er att soka just en fast form, mal jag pi nir vi strvat
genom rum efter rum och ater dr pa vig nedfor trap-

pan.

"Wl SOKER INTE LANGRE. VI HAR HITTAT DEN”!

ATT BERATTA ALLTING MED POLSKAN

Vilken lycka att kunna ge ett si tvirsikert svar! Jag
dltar det i flera dagar. Sjilv kommer jag ju fran tvivel-
hillet. Dar fick kritikerna!

Till sist méste jag tala med min syster, Ellika
Frisell, som dr virldsmusikant och ldrare pa
Musikhégskolan. Numera sysslar hon likt Ale Moller
med att hitta linken mellan svensk folkmusik och en
urban virldskultur. Men hon har varit med i folk-
musikrorelsen sedan 70-talet och har spelat bide med
Peter Oskarson och Leif Stinnerbom.

Ellika menar att Vistanas estetik dr mycket per-
sonlig och att folkmusik inte ir ett fast begrepp. Pa
70-talet holl polsk-dansandet pa att d6 ut. Tidiga
1900-talets nationalromantiker hade tecknat ned vad
de ansig vara traditionen. Men ingen vet hur den le-
vande spelmanskulturen en ging tedde sig. Det som
vi har idag 4r en blandning av nationalromantikernas
nedteckningar, legendariska gamla spelmins varia-
tioner — och sé vara egna nytolkningar.

Banden dr starka mellan alla dem som en ging

varit med om tryckvigen kring folkmusiken och tea-
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tern. "Leif och jag, vi 4r som gamla syskon i det hir”,
siger Ellika. Vi hade ett laboratorium tillsammans
och dromde om att kunna beritta all virldens histori-
er med polskan.

Varfor det, envisas jag igen? Hir har jag verkli-
gen fastnat. Varfér ska man ha samma form for
Shakespeare, Selma Lagerlof och, sig, Lars Norén?

”Vi ville gi bakom och under den psykologiska
teatern och komma till ett annat djup. Vi letade efter
ett sitt att beritta det allmingiltiga med virt eget
sprak”, siger Ellika. Hon menar ocksi att man
omedelbart kinner igen folkmusik pa ansatsen och
tonstarten. Se bara pd hur Leif Stinnerbom sitter sitt
allra forsta danssteg!

Folkmusikens stamp ligger nira dans. Klassisk
kultur soker overvinna naturlagarna genom virtuos
teknik. Inom folkmusiken ér det precis tvirtom. Dir
stdr pulsen (kroppen), rytmen och berittandet i cen-

trum.

VARLDSMUSIKEN I ARVIKA

En kvill spelar Ale Moller band i Arvika. Jag
har klafsat runt i regnet utmed Glafsfjordens 6dsliga
strander, akt till det stingda Vikingacentret i Nysiter,
torsokt hitta ett sondagsoppet café i Siffle och besokt
Klissbol med sitt imponerande klassiska kvalitetsut-
bud av monstrat lin, dir de vanligaste rinderna dr de
mest raffinerade. S Ritz Café mitt i Arvika centrum
blir en chock.

Dir dr proppat med folk i alla édldrar redan
klockan fem. Och ljudnivin stiger och stiger Forst
sjunger Nina Ramsby och spelar saxofon. Originellt
och med lidelse. Sen ir det dags for en rorlig buffé.
Och till sist kommer de!

Sex musikanter frin virldens alla h6érn. En ex-
plosion av rytm och stomp. Tokdriv kallas det. Vi kan
inte sitta stilla i stolarna. Konserten tillignas fiol-
spelaren Magnus Stinnerbom, Leifs och Ingers son,
som kastar sig in i musikdueller med Ale Méller. Men

hela gruppen tvingar oss att dunka med fétter och



VARLDSMUSIKEN 1 ARVIKA

hinder.

Har ser jag virmlinningarna som hingiven pub-
lik. Hogljudd och med pé varje sving. I Stockholm
skulle publikerna for avantgardekonst och virldsmusik
vara dtskilda. Mlen hir sitter de i samma rum.

Sambandet mellan musik och visuell kultur stoter
jag hela tiden pa i Virmland. Ta till exempel den le-
gendariska Rackenkolonin med konstnirer som kring
forra seklet holl till i trakten kring Arvika. Deras ofta
blatonade melankoliska landskapsméleri brukar suga
in mig pa Thielska galleriet i Stockholm. Men f6re
Virmlandsresorna och besoken pid Rackstadmuseet
hade jag inte klart f6r mig dessa malares avgorande
och intensiva dragning till musik. Och di sarskilt till
fiolspel.

Fiolen ir ju ocksa det vildsinta — porten till fanta-
sin och de farligt undertryckta kinslorna hos Selma

Lagerlof, som dr Vistands husgud. Den virmlindska

guldaldern nistlar sig kvar inuti utvecklingen.

FIOLEN AR JU OCKSA DET VILDSINTA - PORTEN TILL

FANTASIN OCH DE FARLIGT UNDERTRYCKTA KANSLORNA




GORAN TUNSTROM

FIKTION OCH VERKLIGHET
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Pi en fest pi teatern satt jag bredvid forfattaren Lars Andersson. Han bjod mig
hem till trakten av Marbacka. Nyfiken tar jag nu bilen till skogen och Gardsjon.
Dit upp till ensligheten, de Tjechovska bjérkarna och svarta furorna, har han flyttat.
Hans torp har historisk anknytning till Barn-Maja, som var anstilld som barnpiga
hos familjen Lagerlof. Men det var ocksé hir som Kejsaren av Portugallien bodde,
siger Lars med en liksom sjilvklar sammanblandning av fiktion och verklighet me-
dan vi dricker kaffe pa tunet och jag diskret forsoker sld bort myggen.

Lars Andersson éterkom till Virmland 1981 efter att ha bott i Uppsala och
Linképing. Jag undrar om det inte blir isolerat hir? Men han ér en flitig deltagare i
Virmlands konstliv, ir mycket intresserad av "provinsiell verklighet”, skriver recen-
sioner over ett brett konstfilt, arbetar pé en stor biografi 6ver Géran Tunstrom och
r lycklig 6ver den vidgade kretsen kring Ostra Amtervik. Over kulturklustret.

Pi den slingrande vigen tillbaks till Selmas Spa i Sunne stannar jag vid kyr-
kan och Géran Tunstroms grav. S3 6dslig och oansenlig den ér i jimf6relse med det
monument som Géran Tunstrom har gjorts till inom turistindustrin. Matte han
snart komma igen som forfattare, tinker jag efter att ha list om "De heliga
geograferna” och efter att férgives ha forsokt képa hans "Berdmda mén som varit i
Sunne”. Dir finns en figur, Harald Pihlgren, som kanske dr modellerad pi en éver-
romantisk Rackenkonstnir med drag av Goran sjilv — nir han kinde sig misslyckad
som forfattare. Och det var ofta.

For mig glider sunne omkring i olika verkligheter. Hans forildrahem brann

ned fér ndgra dr sedan. Ands finns han éverallt.

SUNNE TYCKS VARA EN SKAPELSE AV GORAN TUNSTROM.

Jag mirker att jag ofta lingtar efter hans fantasterier, melankoliska humor och
litterdra och mytologiska flygningar 6ver virlden. Sa originella hans bocker dr med
sin mycket fysiska pendling mellan mikro — och makrokosmos. Och, i sin avsaknad
av cynism. S4 olika det mesta som skrivs idag.

Ja, Géran Tunstrdm borde verkligen fi en renissans som konstnir i vid be-
mirkelse. Men forst maste allt hans bocker tryckas i nyutgavor, klagar bokhandla-
ren mitt emot biblioteket i Sunne centrum. Ett bibliotek som nog inte skulle ha

kommit till stind utan Géran Tunstrom.
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RACKENKOLONIN

Rackenkonsten har fitt ett nytt liv via en visuell motsvarighet till bocker i nytryck — alltsd ett museum. Rack-

stadmuseet gor forra sekelskiftets konstnirer, som Gustaf och Maja Fjaestad, Bjérn Ahlgrensson, Fritz Lind-

strom, Lars Zetterqvist och Bror Lindh, till samtida.

Lite svérare har jag for att dteruppliva skulptéren
Christian Eriksson, som gav startskottet for hela
kolonin genom att lana ut sitt eget hus i Oppstuhage
till konstndrsvinnerna nir han sjilv flyttat till Stock-
holm. Kring Christian Eriksson uppstir ingen aura
for mig. Kanske beror det pa att skulpturen r mer
daterad 4n bildkonsten, eftersom dess dmnen pa
1800-talet var si foreskrivna och tematiskt bundna?

Annars var Rackstadkonstnirerna moderna
genom att somlost réra sig mellan hégt och ligt. Den
da nya demokratiska tanken har visat sig slitstark: att
allt, oavsett om det kallas fint eller ligt, kan bli foremal
for konstnirligt gestaltning. Mobler, bildkonst, konst-
hantverk, tapeter, ornamentik, kuriosa...

Idén att alla borde fi tillging till vardagsskénhet
genomsyrar den fina museianliggningen. Pa Rack-
stadmuseet blir jag imponerad av Christian Erikssons
hantverk och heminredning och di sirskilt av hans
miénga kraftfullt och sinnrikt snidade skép. Inte av
hans”hégkonst”. Detsamma hinder mig infér Gustaf
Fjaestads fornnordiska stabbestolar. De har nigot in-
tagande vresigt 6ver sig, medan hans stora malningar
av rimfrost ibland kinns som tapeter pa grund av sin
ensidiga tekniska virtuositet.

Men mest griper mig verken av den opraktiske,
virldsfrinvinde och livsvilsne Bjorn Ahlgrensson,
och di sirskilt hans skiss till méilningen ”Skymnings-
glod”. P4 museet hinger han avportritterad med fiol.
Med sin grona undermalning och skilvande nerv-
ighet utgdr denna milning av kollegan Fritz Lind-
strom en smirtpunkt i den stora museisalen.

Musiken var de utflyttade Rackenkonstnirernas
gemenskap. Ofta byggde de fioler. Bjorn Ahlgrensson
experimenterade med férbindelserna mellan musik

och firg, och Fritz Lindstrém var musikilskaren som
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med sin andra hustru flitigt upptridde pa lokala kon-
serter. Alla i kolonin drémde. De var ofta slikt och
dessutom varandras modeller. Men skilet till att de
flyttade till skogarna runt sjén Racken var inte en ge-
mensam livshéllning utan att de saknade pengar och
drevs av Konstnirsférbundets naturromantiska ideal.

”I Sundbyberg dir bor ingen Pan”, som Karl
Nordstrom uttryckte det.

Bohemen och glédmalaren Bror Lindh dr Lars

Lerins Racken-favorit.

EN SANN VARMLANDSK KAVALJER - OCH OUT-
SAGLIGT FATTIG.

Overhuvudtaget var fattigdomen i Rackstadgruppen
pafallande. Till och med ett birande tema i berittel-
sen om Rousseauanerna i Virmlandsskogen.

De dansade i landskapet och malade blatt, blatt,
blatt. Men fattigdomen och den provinsiella isolerin-
gen ledde till att de efterhand kom ur fas med det na-
tionella konstlivet — och dirmed med képarna. Det
gillde inte vegetarianen och teosofen Gustaf Fjaestad,
som blev formogen och med en publik i Amerika
kunde leva som kung pa sin gird Kampudden. Men
det gillde de flesta andra. Och paret Ahlgrenssons
vardagsslit, nédtorftigt adlat av bohemkulturen och
ndrheten till naturen, dr nistan outhardligt att lisa
om.

En av méilningarna pd museet kommer jag ging
pa ging tillbaks till. Maja Fjaestad, gift med Gustaf
och vanligen i hans slagskugga, har malat en graskim-
rande bild av sina barns lek i den varspirande skogen.
T lekstugan” skulle kunna vara ett verk av Karin
Mamma Andersson frin 2000-talet. Men 4ven om

bilden bir pd en gitfullhet som kidnns akut 4r den

milad ar 1908. De frinvinda barnen tycks ingd i
skogsvirlden, likt vixter eller stenar. Eller dr det tvir-
tom landskapet som blivit besjilat?

Jag undrar.

Likt mdinga kvinnliga sekelskifteskonstnérer
som var gifta med kolleger kimpade Maja Fjaestad
for sin sjilvstindighet. Likt andra Rackstadmilare
dgnade hon sig ocksa at hantverk och konsthantverk.
Hon var en av grundarna av Arvikatraktens
hemsléjdsférening. Hon arbetade med grafik och
gjorde slingrande blomsterstudier. Men det dr hennes
mileri som jag stirrar pa. S4 annorlunda — buttrare,
mer bruntonat och allt annat dn insmickrande. Si

lingt frin Gustaf Fjaestads briljans!
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FAMILJEN ZETTERQVIST, KONSTEN OCH MUSIKEN

Per Inge Fridlund var Rackstadmuseets forste och
legendariske intendent (1993-2003). Han ir fort-
farande lidelsefullt intresserad av Rackenkonstnirer-
na och tar mig med pi en resa i tiden, runt sjon.
Firden fir mig att inse att gruppens mélningar priglat
vér schablonbild av Virmland. Ja i alla fall min egen
inre bild med diset runt kuperad vildmark dar resliga
tallar liter sina kronor sviva over morka vatten-
speglar...

Vi svinger in pd girdsplanen hos konstniren

Jorgen Zetterqvist, sonson till "Pappa Lars”, som var



den professionelle musikern i Rackstadgruppen.

Lars Zetterqvist hirstammade frin en stor familj
av musikanter i flera generationer. Han utbildades i
Paris, geniforklarades och gjorde karriir i Stockholm
som professor vid Musikaliska Akademin och kon-
sertmistare vid Hovkapellet. Men han var lika mycket
natursvirmare som de andra konstnirerna vid Rack-
en. Dit kom han under en konvalescens redan 1907,
och dir tillbringade hans fru och barn sin vardag me-
dan professorn fortsittningsvis arbetade i Stockholm.
Det var bara pa sommarsemestrarna och efter pen-
sionen som han kunde kasta sig in i det lokala konst-
och spelmanslivet .

Jag liser att han flitigt spelade pa dansbanor, del-
tog i de omsusade uppsittningarna av F.A. Dahlgrens
tal-, sing- och danslustspel Virmlinningarna (som
"Lépar-Nisse”) och arrangerade spelmansstimman i
Arvika 1908-09. Men frimst tycks han ha blivit il-
skad f6r sin karisma och sin trollbindande fiolton.

Arvingarna till "Pappa Lars” bir det musiska
arvet vidare. De milar och spelar fiol. Jérgen Zetter-
qvist, som numera tillh6r den 4ldsta generationen, 4r
inget undantag. Han bor inte i farfaderns hus — det
gor brodern Olle. Men han har flyttat tillbaks till
Racken frin Goteborg, "och det var en hemkomst”.
Uppe fran Jorgen Zetterqvists ateljéfonster kinner
jag igen den klassiska Rackenutsikten. Den mélar han
ofta, 4ven om sjilva ateljén med sina stilleben av du-
kar, dockor och musikomslag ocksi brukar fi std
modell.

Nir han arbetar lyssnar han pd musik — Debussy,
Telemann, Bach, Armstrong. Och sjilv spelar han
kornett.

Hans far var skriddare men malade pé fritiden. Och
spelade forstis. P4 milarskolan Valand hade Jorgen
den kosmopolitiske tjeckiske konstniren Endre
Nemes som lirare. Kanske ér det han som figurerar i
Goran Tunstréms roman "Berdmda min som varit i
Sunne”? Och di som en ilsken ung man frin Tjecko-
slovakien "som talar dilig svenska och som milar sy-
maskiner och klockor, sonderbrutna mardrémmar”.
En professor som inte har nigon forstielse for sin

elevs natursvirmeri.

Men Jorgen Zetterqvist har alltid varit paverkad
av det lyriska Rackstadmaleriet. Och han har bara
positiva minnen av Endre Nemes. "Han férsokte
aldrig dndra pi mig”.

Jorgen vill inte pasta att naturen kring Racken ér
littmalad.”Det dr svirt att méla gront”. Men han me-
nar att landskapets mystik finns kvar, och att det ar
omojligt att bo hir utan att bli invecklad.

Per Inge Fridlund kér mig vidare till brodern
Olle Zetterqvist, som bor i farfaderns jugendhus. En
del av huset dr ritad av Ragnar Ostberg, och hela
stimningen ér tidigt 1900-tal. Olle berdttar om far-
modern som ensam flyttade hit med fem barn och
hade kor, grisar och histar. Men dktenskapet hdll, och
med érens ging har Pappa Lars fiolspelande pa trak-
ten holjts i ett gyllene skimmer. Sirskilt som det fatt
en si viktig fortsittning i Ingesunds musikhégskola
utanfor Arvika, dir ocksd poeten Erik Beckman
spelat fiol.

Olle Zetterqvists har staplat stilleben med fioler
utmed ateljéviggarna. Si visar han mig de eleganta,
tredimensionella fioler som han sjilv byggt — och byg-
ger. Aven fiolbyggandet visar sig vara en traderad
konstart. Gustaf Fjaestad var fanatisk pé att bygga fi-

oler, siger han.

JORGEN ZETTERQVIST, | ATELJEN
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"DET AR OMOJLIGT ATT BO HAR UTAN
ATT BLI INVECKLAD ”

Jorgen Zetterqvist
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MARBACKA

in egen privata tradition soker
jag upp vid Glafsfjorden. Dir
tringer furorna nirmre in pi

dlvkanten 4n jag minns. Den

gula girden Stomne slir an en
strang i mig, trots att jag knappt
varit dir tidigare. Smatt darrig gir jag runt mangards-
byggnaden som ligger hogt som pa en 6, omfluten av
en liten forsande back. P4 andra sidan ser jag farmors
dppelgard med sin sagolika mangfald av arter!

Plotsligt och med ovintad kraft hugger familje-
berittelserna tag i mig. Brukets uppging och fall, far-
mors hinder pa pianot till dansen, den fyllda kavaljer-
sflygeln pa andra sidan gardsplanen, min bastante men
virldsfranvinde farfar som sov pa mossan i skogen
insvept i en sidenkappa och med huvudet pa en sten,
de midjehdga ormbunkarna runt graven, nickrosorna
och siterfirderna, tridgirdsfesterna och alla skronor
som drogs under linga svarta vinterkvéllar.

Allt det dar 4r 6ver hundra 4r sedan och har inte
med mig att gora. Men blotta dsynen av Stémne tin-
der drommarna. Stomne, Sémne, Dromne... Farmor
skrev brev till Selma Lagerlof och berittade mirkliga
historier som hon sjilv avlyssnat. Girden och bruket
sildes och gick ur slikten, lika tragiskt som Mir-
backa...

Star jag inte hér och kinner mig sirad 4 familjens
viignar — nistan som en ging Selma Lagerlof? Det ir
smitt komiskt. Men sikert ett mer eller mindre un-

dermedvetet skil till att jag borjade lisa henne sa ti-
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digt. D4, som tiodring, gick jag rakt pa action i Gosta
Berlings saga och hoppade Gver naturskildringarna.
Trodde jag. F6r nog fastnade en del. Fortfarande haller
hon sitt grepp om mig som forfattare.

Pa Marbacka inser jag att Selma Lagerlof ocksé
var affirskvinnan som skétte ett skogsbruk och ett
omfattande lantbruk pi 145 tunnland dker och 200
tunnland skog. Hon hade fem histar, trettiotva kor
och en mingd ungdjur, grisar, hons och andra fjider-

fin. Dessutom drygt femtio anstillda.

DET KANNS I LUFTEN ATT HON DREVS AV
REVANSCHLUST.

Dagens Mirbacka dr en vit paradherrgard med
siteritak, glaserat tegel och kolonninramad entré.
Prakten ir en skriddarsydd hogtidsdrikt, tridd over
den slitna gamla girden. Dirunder finns familjen La-
gerlofs ritt oansenliga roda hus. Som ett bultande
hjirta.

Alla spir bland kristallkronorna, grupperna av
salongsmoébler i bjork, skridmjolsprodukten "Mir-
backa havrekraft” med reklamslogan ”At havresikt det
dr din plikt”, raden av polerade kopparkirl och den
stindsmissiga Aga-spisen tyder pé att Selma Lagerlof
levde som en gammaldags brukspatron.

Kanske kan man till och med betrakta hennes
vininnor som kavaljerer? I alla fall styrde och stillde

hon med dem just si som hon sjilv ville.
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BRUKSORTERNA
OCH FRAMTIDEN

Bruks uppging och fall. Det ir fortfarande ett tema i
Virmland — nu som f6r hundra 4r sedan. Ibland ér de
gamla bruksmiljéerna pietetsfullt renoverade. Hir
och var syns att norrmin, hollindare och tyskar flyttat
in och putsat upp det som svenskarna flyttat fran.
Men manga bruksmiljéer 4r halvt 6vergivna eller helt
igenbommade.

Vad pagir egentligen?

Jag reser till ett Axess-seminarium i Engelsberg
som fatt titeln "Frin jarnbruk till hjirnkraft”. Dér
menar ledande ekonomer att industrisektorn drama-
tiskt krymper i Sverige, och att det bara kommer
fortsitta utfor. "Systemet har brutit samman”. De
flesta framhailler flexibilitet och smiskaligt entre-
prendrskap som méjliga motmedel. Aventyrslystnad
talar ocksd négon om. Men sidant misstros i gamla
patriarkala bruksmiljéer, som ofta varit monokulturer
sedan 1800-talet. Dir stér Jantelagen dnnu tjock. Fack
och bruksledning har i realiteten haft en samsyn, och
vem orkar eller har modet att bryta upp bruksandan
som en gang skapat si mycket vélfird?

Kultur och konst da? Titta pa Sunne! Visserli-
gen inget bruk men en ging lika hotat som manga
andra kringliggande mindre samhillen. Nu domine-
rar Gert Wingardhs nya stadsbibliotek Sunne cen-
trum, och dven i konstlivet poppar entreprendrerna
upp. Kommunpolitikerna dr med pi galoppen.

Virmland har visat mig att sjilvkinslan kan
komma tillbaks via kulturella kluster. Dessutom-att
landsbygden kan ha ett egenvirde som framtidsmiljo.
Jag triffar flera unga som atervint, och ittahundra
hollindare har slagit sig ned f6r gott i landskapet!

Min ciceron i Munkfors ir Yvonne Rock, som
med sin man en ging skapade Vistan Teater. Hon
hilsar pa alla och sommarbor fortfarande i Ransiter,

som ingdri kommunen.
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Munkfors bruk dgs idag av Bohler Uddeholms-
koncernen med huvudkontor i Wien. Jobben och
kommunens invinarantal har halverats sedan 60-ta-
let. Munkfors centrum har minga ginger malats i
dystra firger av Lars Lerin. Jag kinner omedelbart
igen husen nir jag ser dem i verkligheten. Men nu
finns hir ocksé nagot nytt,”Far Inn 627, som ir en fif-
fig kombination av turistbyri, kiosk, busstation, res-
taurang och post och drivs av Farzin Raissi, ur-
sprungligen frin Iran. Och o6verallt bor energiska
holldndare.

Paret Yvonne Rock och Bj6rn Séderbick, som ar
skidespelare pa Vistana Teater, utgor en link i Munk-
fors historia. Hir ir kulturen en o6verlevnadsfaktor,
siger Yvonne kor mig runt i de gamla bruksmiljderna.
S4 ldnar hon mig en cykel for spaningsfirder utmed
den nittio kilometer langa, bilfria Klarilvsbanan.

Vi far till Geijersgirden, Tage Erlandermuseet
och Lars Lerin-museet i det nedlagda traddrageriet
pa Laxholmen. Jag fir hora om Vistana Teaters fram-
vixt, om dess vindlande vig frin sma lokala teater-
grupper till storre samarbeten med konstndrer virlden
over.

Hir bankar en dnnu oskriven passionshistoria.
Intresset f6r grona vigen vixer. Sirskilt bland unga
minniskor. I historiens ljus blir 70-talet en syntes av
liv och jobb, konst och musik, cirkus och poesi, Selma
Lagerldf och barnteater, eldiga visioner och konkret
kulturpolitik. Sikert fanns hir ocksi inslag av dog-
matism. Men kodorden ir kollektiv entusiasm, brist
pa byrdkrati (vi bara satsade trots att vi inte hade
nigra pengar”) och férankring i bygden.

Vistanas relation till ménniskorna i byn borde
studeras av alla som vill motarbeta den negativa vari-
ant av brukskultur som yttrar sig i oginhet mot avvi-
kande, rddsla f6r férindringar och ovilja mot allt vad
nya vigar och utbildningar heter.

Den mytiska platsen i Yvonne Rocks berittelse
dr Vistand gamla roda skola i Ransiter. Den kunde
hon och teatern med hjilp av 1an och bidrag till slut
képa. Aret var 1983. Och den drev de som en sam-

lingspunkt, repetitionslokal och seminerieplats. Ett
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kontor och ett teaterhus som var tillgingligt ocksa for
bygden.

Grundbulten i det som till slut blir Vistana Teat-
ers framgingssaga tror jag ir attityden:”Vibodde inte
i periferin. Vivar centrum i virlden”.

Men da ska man komma ihég att Vistani skola
ligger i Ransiter, utanfor sjilva Munkfors bruk. Mel-
lan kulturen av 6ppenhet i dessa Geijers trakter och
brukets slutenhet gir en grins som Yvonne Rock ex-
akt kan lokalisera.

For henne 4r idén med "community-art”, kon-
sten mitt i samhillet, avgérande.”Jag dr bra pd nitver-
kande och p4 att skapa synergieftekter. Men jag har ju

ocksa vickt motstind i den gamla bruksmiljén som
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kvinna, judinna och stockholmare...”

Tre stotestenar. Men det var inte forgives. In-
tresset for konst och kultur har gitt i arv till nista
generation. Vi hilsar pa filmarna Sara Broos och Sti-
na Bergman som bada vuxit upp i kulturklustret kring
Ransiter men tidigt gav sig ivig. Nu nir de bildar
familj har bida flyttat tillbaks och férundrar med sin

beslutsamhet att forvalta Vistaniandan.




LESJOFORS

1985 gick Lesjofors bruk och aktiebolag i konkurs.
Trad- och fjadertillverkningen fortsitter idag i mind-
re enheter. Men numera liknar den gamla bruksgatan
en kuliss. Hir skulle man kunna spela in en under-
gangsfilm. P4 andra sidan bron pégir livet som bist.
Dir pi hojden finns dagis och skolor och villor i pry-
dliga rader. Men hir nere i dalen skriker bruksdéden

—om nu en dod kan visnas.

DOCK. INKILAT BLAND RUINERNA LIGGER DET
FINASTE BRUKSMUSEUM JAG SETT.

Folki trakten har arbetat tillsammans for att fa det till

stind. Men utforandet dr konstndren Larseric Viner-
16fs. Han ser fortfarande till museet, som inte ir ett
verk i vila.

En sondagseftermiddag bilar vi genom sjumila-
skogarna for att komma till den tringa dalgingen.
Museet ir 6ppet, och vi visas runt av frivilliga damer i
sina bista ir. De delar med sig av sin lokalkunskap,
och maken till inlevelse fir man leta efter. Hir finns
brukets historia — skogen, valsverket, gjuterihallen
och verkstiderna. Men hir finns ocksi bostiderna,
bruks-kontoret, skolan, Folkets Hus och bandylagets
(Lesjofors IF) omkliddningsrum.

Det finaste pa Lesjofors museum ir sjilva ge-
staltningen. Balansen mellan fakta, ting och rums-
ligheter dr suverin. Hir om négonstans fir man klart
f6r sig hur tradarna spunnits mellan alla delar av detta
patriarkala minisamhille.

Tre generationer de Geer styrde Lesjofors bruk
mellan dren 1923 och 1985.Tre generationers ledande
roster med fallande framtidstro kan man ocksé lyssna
till, pd band. Brukskontorets lejonskinn svivar i taket,
och de slitna leopardklidda stolar piminner om den
forste bruksdisponenten Gerard de Geers safariresor i
Afrika. I gjuterihallen finns alla samarbets- och
folkrorelser dokumenterade — samt den dramatik som
1985 ledde till att Lesjofors AB gick i konkurs.

Den sorg och bitterhet som vil maste rymmas
pa orten dominerar inte alls sjilva museet. Men tonen
ar nostalgisk. Och hur skulle den kunna vara annor-
lunda pd en kollektiv minnesplats éver en svunnen
storhetstid?

Dock kinns det lite underligt att efter mu-
seibesoket ramla rakt ut i den omkringliggande 6d-
sligheten. Kanske ska man se hela denna del av Lesjo-
fors som ett monument Gver svensk industrialism?

Formodligen dr Kerstin Hamilton inne pi en
liknande tanke nir hon pi Konstfrimjandets sajt
bloggar om sina dterkommande vistelser pa Lesj6fors
bruk sedan hosten 2008. Detta projekt ingér i hennes
masterutbildning i fotografi vid Hogskolan for fo-
tografi i G6teborg. Men hon ér f6dd i Kristinehamn.
Dag for dag f6ljer jag hennes taktfulla fotodokumen-
tation av bruksmiljéerna — sivil de befolkade som de
overgivna.

Som ung konstelev i borjan av 2000-talet stiger
hon in i en frimmande, sjunken virld: det gamla
folkhemmet. Hennes fotografier handlar om kollap-
sen for framtidstron. Men hon rér sig utan férdomar
och intervjuar ocksi dem som tycker att "det 4r lugnt
och skont hir”.

Att folkhemstanken var en forlingning av den
gamla bruksandan skrev den tyske forfattaren Hans
Magnus Enzensberger redan ar 1982 i boken ”Svensk
Host”. Det goda svenska bruket var en trygg virld,

priglad aven monokultur som alla delade, av forestill-

ningen om den skétsamme arbetaren och av en pakt
mellan bruksledning och fack om fredligt sam-
forstind — pé villkor att patriarkatet stod f6r vilfirds-
bygget. Aven fritiden (bandy och blisorkester pa
Lesjofors) ingick i brukets sociala infrastruktur.

Nu dr bruksepoken passerad. Men den har satt

djupa spir i den svenska sjilvbilden. Och vad kommer
istallet?




FROM BACK HOME OCH
VARMLANDS MUSEUM

Sommaren 2009 stillde Virmlands Museum ut livet i
gamla virmlindska bruksmilj6er. Det var pa dubbe-
lutstillningen "From Back Home” med fotokonstnir-
erna Anders Petersen och ] H Engstrom. Den stora
showen med omkring trehundra fotografier var resul-
tatet av deras hemkomster i barn- och tonirens virm-
lindska landskap och finns nu ocksi samlad i boken
med samma namn. Dir skriver Anders Petersen:

"Mellan Klarilven och kastanjen pi Ekallén
finns smi hirda minnen av vemod och ensamhet.
Men ocksa ett strik av varm fortrolighet som stracker
sig 4nda upp till Algsjévallen med sina huldror och
nyfikna dlgar. Jag bir en kamera i handen och mellan
16vverket fotograferar jag mina gamla drémmar. Det
gor mina minnen of6rstorbara, dirfor att de inte slu-
tar i sig sjilva.”

Och den tjugofem ar yngre JH Engstrom ar lika

kinslosam:
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"Man kanske inte kan gora resan hem igen.

Men det ir hirifran jag kommer.

De hir bilderna édr en hyllning,

till ménniskorna och det landskap som 4r mitt ur-
sprung.

Jag har atervint till nigot som min kropp och mina
kinslor kdnner igen.”

Petersens foton ar svartvita och Engstréms blekt
firgade. Men bédas tycks inpyrda av nordiskt svér-
mod. Korvkiosken, 16rdagsfyllan, hinglet, bilarna, an-
siktena, tryckarna, bjorkarnas spegling i sjon, ensam-
ma gamla mot sina hus...

Aven detta 4r en romantik — en Gdslighetsro-
mantik. Dess ackord, i alla fall for en utsocknes, ar en
lokalexotism i moll. Det skiljer sig frin tonen i Jérgen
Svenssons stora konstprojekt i Skoghall ar 2000 som
gick i dur och bars av en ovanlig kulturpolitisk opti-

mism.



PUBLIC SAFETY OCH SKOGHALL

"PUBLIC SAFETY” VAR EN DIALOG MELLAN TVA
VARLDAR - DEN INTERNATIONELLA KONSTSCENEN
OCH DEN LILLA BRUKSORTEN SKOGHALL | SGDRA

VARMLAND.

Det var ocksi ett samarbete mellan Hammaro kom-
mun och Riksutstillningar med bidrag bade fran
Framtidens Kultur och pappersbruket Stora Enso.
Idégivare och eldsjil var konstniren Jérgen Svensson,
som sjilv dr uppvuxen i Skoghall. Jag tror att hans
forankring i samhillet var nyckeln till att projektet
6verhuvudtaget gick att utféra. For huvudldst var det!
Ett fantastiskt foretag som jag gapar dnnu mer over
ndr jag tio dr senare gir runt i samhillet med endast
14500 invinare.

Hur kunde evenemanget 6verhuvudtaget kom-
ma till stind?

"Public Safety” rymde fyra konstprojekt som alla
var interaktiva, vilket da var ett innebegrepp inom
samtidskonsten och betyder en dialog med publiken.
Tio ér senare har vi blivit desillusionerade. Dialogen
har ofta visat sig vara retorik. Men Jérgen Svensson
och de tre kinda internationella konstnirer som han
fick med sig till Skoghall var 6vertygade om att ett
verkligt utbyte skulle kunna uppsti mellan erkidnda
internationella konstnirer och ovana betraktare i
Skoghall. Och tron kan forsitta berg.

Projektet var tinkt att skapa debatt om platsens
identitet och ge folk nigot gemensamt att tala om.
Hir finns nimligen en samhillsuppdelning mellan
det rikare Hammard (vid Vinerns kust) som idag
blivit en forort till Karlstad och det nedslitna
brukssambhillet Skoghall.

Tre 4rs forberedelser behovdes. Sa kom Alfredo
Jaar fran Chile och byggde upp en temporir konst-
hall i Skoghalls centrum. Ett hus av papper som pi

ett bestdmt datum brindes ned i syfte att limna efter
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sig en saknad. Paco Cao frin Spanien gjorde sig sjilv
till en konstprodukt som vem som helst kunde lana.
Esther Shalev-Gerz fran Frankrike intervjuade skog-
hallsborna och gjot ihop deras livsberittelser till ett
videoverk som visades i kyrkan. Och Jérgen Svensson
himtade hit tva Texaspoliser som aldrig varit utanf6r
Texas grinser. Under tvé veckors tid patrullerade de
Skoghalls gator i sina amerikanska polisuniformer.

Jag fragar Jorgen Svensson om han nu, tio ar
senare, tycker att projektet lyckades. Om det var virt
allt arbete? Han dr trott efter att just ha knédckt ett
revben under renovering av sitt hus i Géteborg. Men
han svarar, positivt som alltid: Absolut! Och det skulle
mycket vl gi att gora nagot liknande idag. Liknande
men annorlunda. Fér om han gjort om det pa exakt
samma sitt nu som di hade det mediala intresset varit
mindre — liksom responsen frin konstvirlden. Den
relationella estetiken ir ju lite uttjatad bland kritiker-
na. Men lokalt skulle det gi att upprepa.

Jorgen Svensson paminner ocksé om att "Public
Safety” hade en foregingare i hans eget bidrag till
konstevenemanget "Spelets regler”, med installationer
pa gator och torg i Stockholm, ar 1993. Han skapade
da en ny busslinje (busslinje 993) som gick mellan
Skoghall och Klarabergsgatan i Stockholm. Biljetten
kostade ingenting.

”Skoghallsborna fick 6 timmar pa sig att gora vad
de ville i Stockholm medan Stockholmarna som
bokade en tur och returbiljett fick stanna i Skoghall
en vecka, eftersom busslinjen var i trafik endast en dag
iveckan. Jag fraktade runt 400 personer under utstill-
ningstiden. Det var fi som fattade vad det hir var for
slags konst. Detta var ju innan Nicolas Bourriaud
(fransk kritiker) hade lanserat sin teori om den rela-

tionella estetiken”.

REAKTIONER

Kanske biddade buss-succén f6r "Public Safety”sju ar
senare. I kulturlivet giller det att komma igen och
inte slippa taget om publiken. Jérgen Svensson siger
ocksd att busslinjen var en forévning som visade
honom vilken potential som finns i denna typ av
konst. En konst som han sjilv utvecklat vidare i
Norge.

Public Safety drog en skock av kritiker och jour-
nalister till Skoghall ar 2000, och vi som reste dit var
lika f6rvinade som alla som bodde dir. Konsten kin-
des ovintad —men inte provokativ pd ett schablonmis-
sigt sitt. Den tycktes ocksa tas emot vil. Respekt och
varsamhet var begrepp som svivade 6ver hela denna
konsthindelse, som bjéd pi direkta méten mellan
kategorier av méinniskor som sillan ens brukar snud-
da vid varandra.

Vi utsocknes lirde oss en hel del om en ort i
Sverige som vi tidigare aldrig haft en anledning att
besoka. Esther Shalev-Gerz knot kontakter som
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ledde till att hon senare flera ganger stillt ut i Sverige
och dessutom fitt en tjanst som professor pa Valands
konsthogskola. Och folk av alla slag fick en unik chans
att se konstnidrerna i arbete.

Recensionerna var positiva. Men Mats Dahlberg
pa Nya Wermlandstidningen klagar éver att det inte
uppstod nagon lokal konstdebatt.”Den estetiska de-
batten uteblir alltid hir”, suckar han nir jag ringer
upp honom.

Han dr ensam kulturredaktdr pd tidningen, och
jag forstir hans frustration. Men tystnaden behover i
och for sig inte tyda pa att Public Safety varit utan
framgang. Tink om folk till och med ér ndjda, siger
han. Tystnaden har att géra med att Viirmland dom-
inerats av fasta strukturer, av kyrkan, bruken och so-
cialdemokraterna. Misstron mot uppstickare har sin
historiska forklaring.

Mats Dahlberg dr £6dd i Virmland och menar
att den gamla bruksmentaliteten 4r si seglivad efter-
som den gitt i arv inom alla samhillsklasser. Vi kom-
mer in pé frimlingsridslan, som girna pyr i isolerade
samhillen. "Varghatet har en filial i sjilen”. Sjilv har
jag just sett fraimlingsrddslan gestaltad i Ulf Malmros
film ”Brollopsfotografen”, som delvis utgir fran
Molkom. Sirskilt chockeras jag av filmens festfras:
“garanterat renrasiga virmlanningar”.

Malmros vixte upp i Molkom, dir en géng na-
ziledaren Birger Furugird var linsveterinir. Men en-
ligt Mats Dahlberg har mycket hint med kulturkli-
matet i Virmland sedan dess. Den nya generationen
konstnirer 7sitter inte i skogarna” utan reser mellan
Virmland och virlden. Jérgen Svensson har ocksé
berittat for mig att han under éren fatt flera pastot-
ningar frin Skoghalls politiker om ett nytt projekt.
Och att han kan tinka sig ett sidant. I framtiden.
Men di helst med en lingre, kanske tiodrig tidslinje!

Den ckade djirvheten i det virmlidndska konst-
klimatet mirks ocksd pi aktiviteterna pa Kristine-
hamns konstmuseum, som pi négra ar genererat en
banbrytande 6ppenhet och nyfikenhet hos publiken.

"Jag tror drligt talat att virmlandsprovinsialis-

men 4r pd vig att forsvinna’, avslutar Mats Dahlberg.



SAHLSTROMSGARDEN

Men provinsialismen kan ocksd utveckla goda sidor. Den virme och det
egensinne som omedelbart fir besokaren att kinna sig hemma pa Sahlstréms-
girden miste jag kalla virmlindsk.

Sahlstromsgérden dr en gammal bondgéard i Utterbyn (bortom Torsby i norra
Virmland) som haller pé att bli ett méste for den som pé négot sitt intresserar sig
f6r kultur. Ja, f6r andra ocks, f6r nu ska hir utokas med hotell — utover restaurang,
vivstuga, den bista museishop jag sett i Virmland och, naturligtvis, sjilva den gam-
la girden. Den som var urhemmet f6r de tio syskonen Sahlstrom, varav tre blev
konstnirer.

Sahlstromsgérden stiller en del pa huvudet. Man forestiller sig reflexmassigt
en vildig isolering hiruppe i Nordvirmland under forra sekelskiftet. Men detta
visar sig vara en priktig férdom. Syskonen Anna, Bror och Ida Sahlstrém pendlade
mellan Virmland, Stockholm och Paris. Och de tog emot konstnérsvinner frin nir

och fjirran — nir de inte skrev brev.

KORRESPONDANSEN MELLAN DEM OCH KOLLEGER SOM CARL WILHELMSON,
KARL NORDSTROM, IVAN AGUELI OCH EINAR NERMAN AR EN LITEN BOMB SOM
DEN NUVARANDE AGAREN, BENGT SAHLSTROM, SITTER PA.

Girden ir vitmélad med roda uthus. Den serverar sig som pé en bricka i en
slint ned mot Sirsjon. Nu 4r ladan renoverad for restauranggister och konferenser,
men vid forra sekelskiftet drevs hir ett priktigt lantbruk. Syskonen Sahlstroms far
var bonde, politiker och despot och kind som en hirding i affirer. Med tiden kom
han att bli en av Frykdalens mest férmégna personer. Men tre av hans nio barn ly-
ckades alltsd bli konstndrer — trots hans avsky for konstnirskapet!

Nir jag liser om familjen blir jag forundrad Gver dottrarnas sjilvstindighet.
Brodern Bror var den veke, alkoholiserade charmoren och danséren. Men flickorna
hade skinn pa nésan.

Den allminbegévade Bror reste till Frankrike och Tyskland innan han kom
hem och skulpterade for Christian Eriksson. Han bodde ocksd négra ar i Racken-
kolonin men flyttade snart tillbaks till barndomshemmet, dir han dog 1915, endast
fyrtiosex ar gammal.

Ida var hemmadottern som inte fick mer 4n folkskola. Anda blev hon en av
Sveriges mest kinda textilkonstnirer. Hon maste ha varit seg, vintade ut fadern,
ritade' mébler och vivde textilier med enkla men sikra geometriska grundmoénster.
Efter négra ar i Stockholm 4tervinde hon med sin man August och képte tillsam-
mans med honom Sillegirden (en gammal hilsobrunn) i Vistra Amtervik.

Idag ir Sillegirden ett stimningsfullt pensionat med hiftiga takmalningar.

38

T

Men Ida Sahlstrém formade den till ett centrum f6r Varmlands textila hantverk.
Attio 4r kom hon att syssla med vivning. Tio personer hade hon anstillda, och de
tillverkade klinningstyger, draperier, gardiner, flossamattor. ..

Anna Sahlstrdm, den sjunde i syskonskaran, gick pa Konstnirsférbundets
mélarskola i Stockholm. Direfter flyttade hen till Paris, dir hon ingick i den sven-
ska mélarkolonin. Hon siigs ha forilskat sig i Ivan Aguéli. I alla fall kan man tolka
en del brev i den riktningen. Anna Sahlstrom var firgstark, kopte sig ett flygplan
(1926) och kunde kli sig till indian. Men hon deltog ocks i lantbruket, som efter
faderns dod 1917 skéttes av systern Johanna. Och hon drog konstnirsvinnerna till
garden.

Till Sahlstromarna pé den rika bondgarden i Utterbyn kom man pé somrarna
for att dta upp sig.

Anna milade ofta portritt. Hir hinger de overallt, och jag kan inte siga att
hon konstnirligt gor ndgot djupare intryck pa mig. Humor maste hon ha haft. Och
en frejdighet. Men det ir inte enskildheterna som sticker i 6gonen, dven om sys-
konens mobler och keramik kan mita sig med jugendtidens allra basta. Mirkligast
pa Sahlstromsgérden ér bristen pa pretention och den ovanliga helheten!

Detta kinns fortfarande som ett hem. Ingenting ir heligt, overtjusigt eller
Gverrenoverat sedan syskonen détt och Bengt Sahlstrom flyttat hit, 4r 1978.

Nu driver han stillet som en kulturanliggning tillsammans med sin familj.
Och jag tinker aterigen pé att i Varmland kan passionen och amatdrismen i god
bemirkelse tillitas ersitta den formella professionalismen. Vilken sansl6s opti-
mism!

Ryktet har gitt om Bengt Sahlstroms berittartalang. Lingt innan jag kom hit
forsta gangen horde jag talas om den fére detta folkskolldraren som med sina vis-
ningar av boningshuset bedévade besokarna. Och efter att nu flera ginger ha lyss-
nat pa hans historier om sekelskiftets konstliv, frin lantbrukssidan (han har skronor
kring varje ting, varje malning och varje mobel som nigon av syskonen ritat eller
snidat) menar jag att Bengt Sahlstrom utgor en del av det levande konstverket
Sahlstrémsgarden.

Han har sjilv roligt. Och roligast av allt 4r att han funnit si minga undan-
stuckna brev mellan Sahlstromarna och deras konstnirsvinner. Breven som han nu
far hjilp med att arkivera hjilper honom att under visningarna ge historien lukt
och kropp. Alla blir filurer men mycket nirvarande. Vi ahorare far skratta dér vi sit-
ter pa fillstolarna, omgivna av salens portrittbyster och av bric 4 brac blandat med
kinda malningar, till exempel av Carl Wilhelmson.

Bengt Sahlstrom ér siker pa att kulturen kommer fa en 6kad attraktionskraft i
Virmland. Till Sahlstromsgéirden strommar redan besokarna, dven foretag, som

bokar in hela helger. Han kinner ocksi ett stod frin kommunen.
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DENISE GRUNSTEIN, FILM STILL 2009

DE OFFENTLIGA INSTITUTIONERNA
OCH KONSTLIVET

Kristinehamn i 6stra Virmland har bara drygt tjugo-
tre tusen invinare. Men Kristinehamns konstmuseum
har en mycket hég ambitionsniva.

Det ligger inbiddat bland bjérkar i en sluttning
ned mot Vinern. Museet dr ungt, 6ppnades 1997 och
inrymdes tva ar senare i det gamla mentalsjukhusets
renoverade panncentral. De ginger jag varit déir har
museet alltid visat dtminstone en utstillning av in-
tresse dven for mig som i yrket tycker mig ha sett det
mesta pd repertoaren.

Jag laser igenom listorna pa gamla och nya ut-
stillningar och finner en balans mellan virmlindskt
och allmint — Karin-Broos, Maria Friberg, Per Kirke-
by, Denise Griinstein, Nathalia Edenmont, Christian
Pontus Andersson, Ann Edholm, Mats Bergqvist, Pi-

Casso...
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I Kristinehamn kan man numera halla sig hyfsat
informerad om konstliveti stort — it vara att interna-
tionella stjarnor dr-underrepresenterade. Men 6stra
Virmland borvara stolt 6ver modet hos sitt konstmu-
seum. Ménga dldre som gir omkring och faller ironi-
ska kommentarer, sirskilt under den period som den
arliga hostsalongen med minga traditionellt malade
landskap lockar till sig en bred publik i huset intill.

Det ér bra. Besokarna tycks varken himmade
eller tillgjorda utan rakt pi sak. Ett frimodigt klimat
har odlats hir. Samtal pagiar. Och nir Karin Broos
och Lars Brunstrém har dubbelvernissage trings folk

i konstmuseets portging.

PIA WERGIUS

Pia Wergius dr f6dd och uppvuxen i Kristinehamn
men bor nu med man och tvi barn i Amsterdam.
Hennes erfarenheter paminner om dem hos minga
andra yngre virmlindska konstnirer. Jag triftar henne
i Stockholm, pa vig tillbaks till Holland efter att hon
plockat ned sin utstillning pa Kristinehamns konst-
museum. Dir har hon visat flera videos och skakar om
med humor och intelligenta iakttagelser. Ofta hand-
lar det om myror. I ett verk hidnger en kvinna utanfér
ett fonster och gnolar frenetiskt, indtvint och sméfal-
skt, pd dromsdngen i filmen ”Askungen”.

Pia Wergius filmar sma halsbrytande historieribild.
Hon slir an en ton som pdminner mig om utgings-
punkterna fér denna essd: att ingen konstnir kan ta
sig fram i Virmland utan att férhalla sig till guldal-
dern fér hundra ar sedan. Detta visar hon sig halla
med om — och vill till och med betona! Hemldngtan
har varit en energi i hennes konst. Hir giller verkli-
gen devisen att man maste resa bort for att komma
hem. Att man miste resa bort for att se.

Hon sitter i Holland och vill forhalla sig till det
virmlandska. Vad innebiér di det virmlindska f6r dig,
fragar jag.

Jo forst och frimst handlar det om lusten att beritta
en spiannande historia. Det gér hon pi olika nivier
med hjilp av detaljer och drastiska jimforelser. Pub-
liken ska bli charmad men uppleva en oro. Néigot
nytt.

Det virmlindska ir ocksd nigot mer:

"ATT MAN SKITER | OVERHETEN. DET AR EN
FRIGORELSE FRAN ATT VARA DUKTIG"!

Sa talar vi om ”’hemma”. Om allas behov av bekraf-
telse pA mammas gata. Pia Wergius fortsitter att bo
och arbeta i Amsterdam men lingtar ibland hem. I
Kristinehamn fanns det under hennes uppvixt inget
konstliv. ’Mamma mélade, och jag har en slikting

som gitt pid Konstfack. Sa jag behovde aldrig kimpa
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for att bli konstnir. Men efterit har jag forstatt att jag
var understimulerad. Min taktik var att’spela spelet
och prova hur det var att vara vanlig”.

Utstillningen p4 Kristinehamns konstmuseum ar
den férsta hon haft i Sverige, och hon ir glad 6ver det
bemotande hon fitt, bide frin museet ("lugnt och
sjalvklart”) och fran besckarna. Tidigare arbetade hon

dven med smycken — ofta myror dven déir. Men nu har

hon fatt smak for att regissera, siger hon nir vi bryter

upp.

PIA WERGIUS



JONAS LIVEROD

JONAS LIVERGD

Pi Alma Lov Museum triffade jag konstniren Jonas
Liveréd. Han dr ocksa fo6dd i Kristinehamn och har
utbildat sig i Holland. Sa har han bott i Barcelona,
Dublin och Malmé och stillt ut pa Kristinehamns
konstmuseum.

Liverdds arbeten brukar i sin hej vilt grinsspri-
ngande energi piminna mig om 60-talets psykedelis-
ka konst. Nu visar han mig en ny bok med sina ex-
tatiska men ocksé kul teckningar dir ting och rum

trycker pa och det mesta forvrids inf6r vara blickar.

Varfor flyttar da si manga konstnirer fran Virm-
land? Jag mailar honom och ber honom att per e-mail
kommentera virmlindskt konstliv. For vill lokala
politiker skapa ett 6ppet intellektuellt klimat och ett
samtal som stimulerar konstnirer att stanna kvar i re-
gionen maste de fora en dialog och lyssna pa kritiken
fran dem som viljer att flytta.

Jonas Liverdd skickar mig ett langt svar. Han

bérjar med generationsvixlingen:

s WA
Ve 4 1

En stor andel av den generation jag tillhor (ska vi siga
25-40aringar) flyttar till andra platser och kommer vil
egentligen inte tillbaks till Virmland pa samma sitt
som generationen f6re oss. Hur paverkar det den virm-
lindska scenen?

Det finns inte ett kommersiellt samtidskonstgal-
leri i Virmland, och konstnirsdrivna gallerier/projekt har man fitt spana langt efter
(ja Alma, men det ir ett unikum som vi vet).

Finns det nigra kinnetecken for det som sker i Virmland eller ser konsten ut
som konst utanfor storstiderna gor 6ver hela landet?

Hur ser konstpolitiken ut i Virmland? Jag far f6r mig att mitt nuvarande hem-
lin Skane dr mycket bdttre pa den fronten.

Det ir ldtt for Virmland att sld sig for brostet och klappa sig pa magen och
ddrefter lugnt luta sig tillbaks och prata om sig som kulturlandskap. Undantag ir
dock platser som Kristinehamns konstmuseum (som ju drivs av en eldsjilsartad in-
stillning) och Alma Lév (som ju dr ett privat initiativ).

Det ir sliende att Kristinehamn som gérna vill prata om sig som konststad dr
en stad dir den offentliga konsten till stérre delen bestir av pi socklar uppstillda
defekta men forgyllda turbiner och propellrar frin ett av stans storre foretag. Och
Karlstad som huvudstad i landskapet stir utan en plats som dr dedikerad till att visa
konst och har ett konstliv som forhaller sig passivt eller rentav ointresserat av att ut-
vecklas.

Ja, det ir ju inte vad du frigar efter, men som virmldnning som genom &ren
ocksa brunnit mycket for att utveckla och deltaga i den Virmlindska konstscenen —
trots att jag inte bott dir pA manga ir — s vill jag prata om faktiska forhallanden, inte
bara den mysbild som ofta mélas upp.

Den scen jag kom ur i Kristinehamn bestod av en 16st sammansatt grupp pa
cirka tjugo-trettio personer dir forvinansvirt minga arbetar framgangsrikt med
kultur i olika former — konstnirer, forfattare, filmproducenter, férliggare, musiker
etc. Men det berodde inte pa Kristinehamns stad som
visade mycket lite forstaelse och stod under den tiden.

Vilket sikert dr anledningen till att ingen av dessa per-

soner ar kvar i Virmland.// Jonas
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LENA CRONQVIST

Jag gir omkring pd Lena Crongvists myllrande
utstillning pé Jarla Partilager i Stockholm. Hir visas
den samling med miéleri, skulptur och grafik frin
60-talet till idag som dgs av Gerhard de Geer.
"Burfigeln sjunger”; si lyder katalogtextens rubrik av
den amerikanske forfattaren Arnold Weinstein. Han
skriver att Cronqvists fyrtiodriga karridr som konst-
ndr kan betraktas som ”a never-ending meditation
about freedom” (en evig meditation over frihet).

Det ir en iakttagelse full av insikt, gjord av en
kritiker som inte dr inférstidd med den svenska
psykologiseringen av Lena Crongqvists konst. Nir jag
nu ser si minga av hennes verk samlade slis dven jag
av konsekvensen i detta konstndrskap. Och jag har
ingen svarighet att utnimna Lena Crongyist till en
konstnir i klass med James Ensor eller August Strind-
berg.

Det biografiska intresset for henne har ibland
varit alltfér narginget, vilket himmat betraktandet av
hennes bilder. Men i Virmland hjilps det nog inte.
Lena Crongyist vixte upp i Karlstad men flyttade
dirifrin redan nir hon tog studenten 1958.

"Karlstad har jag aldrig gillat”, siger hon till mig.
Hennes tid i flickskolan var laddad, och hon har fort-
farande inga varmare kinslor fér staden — dn mindre

nigot forhallande till konstklimatet.

"MASTE MAN RAKNA KARLSTAD TILL VARMLAND?”

Virmland i 6vrigt tycker dock Lena Cronqvist
mycket om.

Det dr uppenbart att hon under hela sitt mogna
konstnirsliv inspirerats av Theodor Gericault, Francis
Bacon, Willem de Kooning... Men nu frigar jag om
hon har nagra favoriter ocksa bland aldre virmlind-
ska konstnérer? D4 svarar hon att hon som liten gil-
lade Thor Fagerkvist, om vars maleri jag sjilv har en
ganska vag kunskap. "Och si den dir akvarellisten,
Stefan Johansson”.

Samma dag, den attonde december, hittar jag en
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artikel om Thor Fagerkvist i Filipstads tidning. Dir
stir att man i samband med renoveringen av Folkets
hus funnit nigra gamla tidigare férbommade mélnin-
gar av Fagerkvist. Av fotona att doma har de en egen-
artad dubbelkaraktir. Grinande masker med dekor av
bladguld.

Uppenbarligen sig Lena Crongvist redan som
liten att Thor Fagerkvists maéleri (som brukar betrak-
tas som religidst) hade morka och stundtals groteska
strak som f andra upptickt.

Och ”akvarellisten” Stefan Johansson?

VARMLANDS MUSEUM

Virmlands Museum i Karlstad har skirmat av
ett litet rum 4t denne sirling. Det ligger inte langt
frin prins Eugen-rummet med sin viggtickande for-
laga till prinsens fresk f6r Dramatens kungliga foajé.
Det ligger inte heller langt frin samlingen med bland
annat Lena Cronqvists, Karin Broos, Lars Lerins och
Rackenkonstnirernas bilder. For det hir 4r ett lagom
stort museum, en sorts museal compact living, dir
man ltt gar fran berdttelser om Virmlands person-
ligheter till basutstillningar och tillfilliga konstin-
stallationer. Som den med Lars Kleens ovintat solida
skulpturer. Eller som den med spraymaleri av Karl
Lindwall - en ung Karlstadkonstnir som mixar urban
dekadens med miljoer som jag kopplar till Ekebys
kavaljersflygel i Gosta Berlings saga.

Aven jag har blivit fascinerad av Stefan Johansson.
Hans motiv ir de enklaste tinkbara. Modern, modern
och modern. Hir finns ocksa andra portritt. Men den
ildrande modern dterkommer.

Stefan Johansson var ytterligare en Konstnirs-
férbundare i Virmland. Sjilv kallade han sig dock
girna autodidakt. Under sin livstid led han av att
stindigt jimf6ras med andra, till exempel Eugen
Jansson, vars blimalningar av staden i kvillsljus

onekligen har ménga beréringspunkter med Stefan

Johanssons egna variationer 6ver samma motiv.

Det ir Johanssons nakna kvillsinteridrer som
gor starkast intryck pa mig. Nakenheten och still-
heten, som en piminnelse om déden, far mig att tinka
pd den italienske milaren Giorgio Morandi (1890-
1964). Denne levde lika tillbakadraget som Johansson
— men inte i Karlstad utan i Bologna, déir han ar ut
och 4r in malade stilleben av dammiga flaskor som
han samlat och stillt upp pé ett litet bord.

Stefan Johansson milade inte flaskor utan en
tind kvillslampa mot en rullgardin. P foto ser detta
motivihans egen ligenhet i Karlstad trist ut. Ett horn
bara. En sliten lampskidrm mot en sliten gardin. Men
pa hans dukar omvandlas lampan till en dngel av ljus.
Och stolsryggen mot bordsskivan blir till ett kors.

Biade Morandi och Johansson mélade ting. Men

47

de malade det mest handfasta och materiella s att det
blev immateriellt. Hos dem var inte tingen vad de ser
ut att vara. De tvd konstnirernas ville stadfista att
mystiken och det 6verjordiska existerar.

De sokte transcendensen, alltsi rorelsen frin
jordiskt till 6verjordiskt och tillbaks. Bada maélarna
var dessutom djupt indragna i den italienska un-
grenissansens konst, och di helst dess tunna och
avklidda frescomileri. Det ir frescon som Stefan Jo-
hansson ville efterlikna med den teknik som han s
sminingom blev mistare pa: akvarellmaleri pa duk.

Nu begir jag samma fel som kritikerna gjorde
under Stefan Johanssons livstid. Han klagade ju p4 att
han aldrig fick vara sig sjilv. Att han alltid jimfordes
med andra. Men jag skyller upprepningen pé hur jag

fungerar. Jag maste associera, annars rinner det un-

LENA CRONQVIST



VARMLANDS MUSEUM

dan. Att se dr for mig att se nigot som nigot.

Mouseet ir det bista stillet om man vill se med hjalp
av rim, liknelser och associationer. Och allt vad jag nu
skrivit kan linkas till Virmlands Museum. Ett linsmu-
seum med en stor enhet for konst, vars overgripande
mélsittning dr att std fér en kontinuitet, att uppmirk-
samma en ibland utmanande avantgardekonst och att
dokumentera konstnirer och konstliv i regionen.

Detta later ju rimligt. Rimligt liter ocksa uttalandet
att perspektivet ska vara "lokalt, regionalt, nationellt och
internationellt”.

Men sé har vi malet — och nu tar museet sats —"att
gora Virmlands konstliv till ett av de mest omtalade i
Sverige.”

Dumdristigt? Och till pa képet huvudsakligen i en
20-talsbyggnad av Cyrillus Johansson, som sjilv aldrig

reste till Asien men som mitt i Karlstad, invid Klarilven,

med sitt arkitektoniska verk ville fora tankarna till Kina,
till Taj Mahal och Konarak i Indien och till det egyptiska

soltemplet Amarna vid Nilens strand.

SOLTEMPEL SOM SOLTEMPEL... AR INTE DETTA TY-
PISKT FOR VARMLAND? AR DET STORHETSVANSINNE?
AR DET EN LIVSLOGN ELLER ETT UTSLAG AV EN
DROMSK OCH LIVLIG FANTASI?

Jag sympatiserar med en hég svansforing. Det dr
inte fel med hogtravande mil, bara de inte skramlar som
tomma tunnor. Och det dr ritt av konstmuseet att ta Cy-
rillus Johanssons arkitektur pa allvar. Hans arkitektur ly-
ser ocksa i jamforelse med Carl Nyrén tillbyggnad for de
historiska museisamlingarna som jag tycker idr bade platt
och trist i sin funktion.

Med sin mangkulturella estetik, sin omsorg om de-
taljen och sin romantiska syntes av former frin regionen
och frin Europa och Orienten utgér diremot Cyrillus
Johanssons del av Virmlands Museum en djirv och upp-
fordrande symbol f6ér den virmlindska kulturen i

virlden.
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Milsvida skogar dir utsikten springer fram mellan
urorna. Strik av blankvatten, krumma filt, julkrubbe-
yrkor, stugor i regndimma, vita herrgdrdar, dlgar mot
brynet samt hela hirligheten, som i sagan, omsluten av
blanande berg.

SLAR MIG OFTA SOM EN KONSTNARLIG KLICHE.

S manga har mytologi
och livsglidjen. Selma L
& . Sahlstrom, Rackenkons

of, Gustaf Froding, syskonen

erna, Goran Tunstrom. ..



