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VÄRMLAND SLÅR MIG OFTA SOM EN KONSTNÄRLIG KLICHÉ. 

EN HÖTORGSMÅLNING.

    Milsvida skogar där utsikten spränger fram mellan 
furorna. Stråk av blankvatten, krumma fält, julkrubbe-
kyrkor, stugor i regndimma, vita herrgårdar, älgar mot 

skogsbrynet samt hela härligheten, som i sagan, omsluten av 
blånande berg.

Så många har mytologiserat landskapet, kynnet, skrävlet 
och livsglädjen. Selma Lagerlöf, Gustaf Fröding, syskonen 

Sahlström, Rackenkonstnärerna, Göran Tunström… 
De döda har fått tolkningsföreträde. 

      Så ser det väl inte ut idag?
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ör mig känns det otidsenligt att tänka i geografiska kategorier. 
Men när jag som utsocknes far omkring från ställe till ställe och 
träffar konstnärer av alla slag häpnar jag. Allt detta finns kvar! 
Visserligen bland mycket annat. Men ändå. Vargarna, Frödings 
bergatroll och kavaljererna på Ekeby bor här ännu. Folk säger 

att i Värmland undslipper man inte myten. Det är guldåldern som man tvingas ta 
ställning till. Försonas med, älska, förnya eller hata.
    Många har ordat om berättartraditionen. Men inte visste jag att den så till den 
milda grad knådas och omknådas av nya generationer. Många har gestaltat skrävlet, 
fantasteriet, melankolin och humorn. Men inte kunde jag ana att man slåss om 
Kejsaren av Portugallien, att han fortfarande har en sådan strålglans.
    Atmosfärerna och miljöerna skiftar. I Sunnetrakten stiger entreprenörssaven, 
medan bruksorterna i öster tappat andan. I norr susar finnskogen, medan Karlstad 
pöser av urban framtidstro. Det här är ett landskap av olikheter. Men överallt fro-
das det värmländska fantasteriet. Traditionen krossas inte utan återskapas. Ibland 
som en livslögn som svävar över tillbommade industrier, ibland som ett bloss för 
inflyttade ”dårar”. Holländare öppnar osttillverkning mitt i skogen, norrmän driver 
hotell mot allt förnuft, iranier bygger multicentra mitt i nedlagda bruksorter, och 
tillbakaflyttade unga knyter globala nätverk från sina hus vid älvstranden.
    Utopin är den värmländska mytens framsida. Ingenting är onåbart för dröm-
maren. Osäkerheten är hans sporre.  Mytens baksida är den förlamande känslan av 
att det var bättre förr. Att allt numera bara går utför. Och där, i pessimismen och 
dystopin, pyr ibland främlingsrädslan.
    Slående är hur präglat Värmland varit av rörlighet över gränserna. Och då 
menar jag gränser av alla slag – geografiska, mentala, sociala. Detta tror jag är avgö-
rande för trycket också i dagens värmländska konstliv. För det har en ny blomst-
ringsperiod som jag kan spåra till zoner av kulturkrockar och kulturutbyte. 
    De levande konstnärerna ställer ut världen över. Men skrapar man på histori-
en visar det sig att även de döda levde på rörlig fot. Målaren Lars Lerin har bott i 
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flera världsdelar innan han nu rotat sig i Östra Ämtervik, och konstnären Pia 
Wergius från Kristinehamn arbetar sedan femton år tillbaks i Holland. Men 
kring förra sekelskiftet gav sig syskonen Sahlström av till Paris på resor som tog 
längre tid än sträckan Sverige/Asien tar idag. Och bröderna Eriksson i Taserud, 
Rackenkolonins ort, drog sig inte för fleråriga gesällvandringar över Europa.
    Nu som då hettar konstlivet till i kulturella kluster. Ensam är inte stark. Rack-
enkonstnärerna visste det i början av 1900-talet, och konstnärerna kring Sunne 
bekräftar det på 2000-talet. Leken, samtalen och konflikterna behövs för att man 
konstnärligt ska komma vidare. Laddningarna genererar ett idéklimat, som i sin tur 
sprider ringar på vattnet – en publik, en ökad stolthet och en kulturell självkänsla. 
Detta är lätt att exemplifiera med Västanå Teater och Alma Löv Museum, som 
numera betyder lika mycket för optimismen i Sunne som turismen kring Selma 
Lagerlöfs Mårbacka.
    Jag vill skriva det här som en resa, en yttre och inre resa för mig som bara är på 
besök i Värmland. Det är ingen utredning utan en personlig, vindlande kunskaps-
process. Jag kan inte dölja att jag blir alltmer förtjust. Det kan ha att göra med att 
slumrande berättelser väcks till liv ju oftare jag kommer hit (min pappas släkt har 
en djupt rotad kärlek till gården Stömne vid Glafsfjorden). Men det kan också vara 
fråga om en psykologisk genklang: 

DEN OTVUNGNA BLANDNINGEN AV FANTASTERI OCH VÄNLIG GALENSKAP GÖR 

MIG HELT ENKELT LÄTT OM HJÄRTAT.

    Till en början är jag inställd på att ”berättandet” är en värmländsk kliché som 
ärvs av alla på något sätt bofasta. Efter ett halvår inser jag att klichén går på djupet 
och faktiskt skapar identitet. Verklighet eller ej spelar ingen roll. Alla talar om be-
rättande. Det är en i högsta grad levande företeelse.

INLEDNING

F

4 5



HEIDRUNS BOK- OCH BILDCAFÉ VID F INNSKOGEN

Jag reser kors och tvärs över älvarna, ofta i regn, från 
personer till institutioner, från orter som tycks avfol-
kade till andra som sjuder av liv. 
    I tanken utgår jag från norra Värmland, från 
Heidruns bok- och bildcafé i Fensbol som drivs av 
poeten Bengt Berg och hans sambo Gun-Britt 
Karlsson. Här är inte lika uppodlat som i det leende 
Fryksdalen. Ännu längre norrut vidtar Finnskogen, 
som förr kallades ”Tolvmilaskogen”. I denna väldiga, 
oändligt pågående barrskogsvärld bodde under tre-
hundra år skogsfinnarna, som invandrat från Finland. 
De var skickliga på svedjebruk och införde en kultur 
som då betraktades som främmande, fattig och in-
pyrd av trolldom men som idag fått en renässans. 
    Hit kör jag från Torsby med rön från Finnkul-
turcentrum i ryggen – till exempel att elden var med-
elpunkten i den skogsfinska kulturen och att man 
bodde i rökstugor, värmda av hettan från stora sten-
rösugnar. Vägen slingrar sig genom ett omväxlande, 
småkuperat landskap, mellan vattenstråk och ensliga 
trähus mot skogsbrynens mäktiga murar.
    *Även Bengt Bergs poesi går i slingor. Överallt 
stöter han på krokigheter och varför inte kameler, 
myrar, älgkor och brännässlor:
    Paret Berg betraktar sig som skogsbygdsbor. 
Men i sitt gröna snickarglädjeshus med röda knutar – 
ursprungligen en handelsbod – driver de både förlag, 
galleri, café och ett ambitiöst kulturprogram. 
    Detta är en glänta. Heidruns café är en lands-
bygdsscen som öppnas varje dag under sommaren. 
Atmosfären tätnar redan i trädgårdens bersåer. Kul-
tursynen är ohierarkisk. Doften från de nybakta ka-

korna inspirerar lika mycket som konsten. Bengt Berg 
är en globalist, och jag har många gånger träffat ho-
nom tillsammans med Göran Tunström, på väg till 
eller från författarmöten över världen. Folk kallar ho-
nom Fröding, och de två är faktiskt skalder med släkt-
tycke. 
    Han är född i Torsby, glad i ord och ramlar gärna 
in på ”det värmländska miraklet”. Något tycks också 
vara på gång här.  Närheten till Norge och de norra 
finnbygderna skapar gränskulturer. Om Sunne är 
”Dallas” är Torsby ”Twin Peaks”, drar han till och re-
fererar till raggarna och till skogen som kultplats – vår 
motsvarighet till katedralen i Chartres. Men tystna-
den är ett riskabelt projekt, säger han och blir plötsligt 
arg på de kvarvarande männens hållning till lands-
bygden. De kör en negativistisk, bullrig, pojkgubbig 
och konsumtionsinriktad maskinkultur med skotrar 
och gräsklippande dagarna i ände. Inte så konstigt att 
unga tjejer ger sig av! 
    Heidruns café är på alla sätt motvalls. Bengt 
Berg håller på de sköna konsterna som en samlande 
motkraft även på landet. När han talar om bokförläg-
gande gör han det i skapelsetermer: ”Det är så vackert 
att något blir till!”
    Jag ser honom som själva inkarnationen av en 
attityd som jag gång på gång stöter på i värmländskt 
kulturliv. En märklig hoplödning av småklurig var-
daglighet och lidelsefull, romantisk passion.

OM SUNNE ÄR ”DALLAS” ÄR 
TORSBY ”TWIN PEAKS”

 TVÄRS ÖVER SOMMAREN

/…/
IV

Sångsvanarna fick fem ungar, framruvade i stekande sol, 
i hällande regn, medan maken gjorde sitt: hämtade hem födan. 

I en månad höll det på. Så, vips:
Fem tättsimmande telningar i vattnet, så småningom dykande och till synes förtröstansfulla.

Så, om kvällen den 20 juni, en älgko står där, mitt på myren
och mitt i skymningens dimslöjor och råglor på det lilla sångsvansunderverket, som vore

hon utsänd från en mellansvensk konstklubb för att titta på lite värmländsk  hötorgskonst – LIVE!
Också ormvråken kom, gjorde ett naturalistiskt nedslag – LIVE.

/…/

 ur ”De gröna skuggornas sjö”, Heidruns förlag 2009

*
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ALMA LÖV MUSEUM BYGGER UT 

ALMA LÖV MUSEUM ÄR EN 
HAPPENING ÖVER TID OCH 
RUM. LITE LIKT EN GÅNG ANDY 
WARHOLS THE FACTORY.

På kvällen är vi bjudna söderut, till det osannolika 
Alma Löv Museum mitt ute på vischan. Där i det 
mjukt böljande Östra Ämtervik. vill ägaren Marc 
Broos i månskenet förevisa de vådliga tillbyggnader 
till den redan smått vansinniga ladan som han nu 
snickrar på. Alla inglasade likt växthus som i flera 
våningar tycks sväva mot Fryken.
    Här skapas ytterligare ett konstcentrum, Hotell 
TAWOTWS (Take A Walk On The Wild Side) med 
sanatorium, seminarie- och utställningssalar och kan-
ske även boplatser för utbrända kulturtjänstemän och 
pigga seniorer – de som vill bo i träden och inte tycker 
att det var bättre förr... 
    På natten går hästarna och hundarna lösa i 
trädgården och stryker i dimman mot husets höga ve-
randa. Dröm eller verklighet? Marc Broos tycks vara 
en superfantast. Anläggningen och verksamheten på 
Alma Löv Museum är en happening över tid och 
rum. Lite likt en gång Andy Warhols The Factory. 
Man kan också utnämna paret Broos till sociala en-
treprenörer som sprider en sällsynt lustgas omkring 
sig. 
    En morgon bevittnar jag en bilkrock utanför 
Sunne och blir utfrågad av polisen. Snart lägger han 

undan anteckningsboken och frågar om jag varit på 
Alma Löv Museum? Polisen visar sig vara en granne, 
och detta tror jag att man kan lära sig av Alma Löv: 
dess frihetlighet är älskad också för att den är förank-
rad i bygden. ”Marc och Karin arbetar ju hela tiden!”
    ”Museet” har tio år på nacken och består för 
tillfället av sexton hemmabyggda skogspaviljonger.
Var och en med en säregen arkitektur – likt fräcka 
variationer över deltagarländernas olika paviljonger 
på Venedigbiennalens Giardini. Alma Lövs pavil-
jonger är små lusthus för konst (bara detta skabröst) 
och därtill kommer tio rum stora som balsalar i ladan 
”Paleis Oranjestraat”.
    Här har redan hundratalet konstnärer från när 
och fjärran ställt ut på somrarna – inklusive de många 
yngre konstnärer som av olika skäl flyttat från Värm-
land, ut i världen. Atmosfären liknar ingenting annat 
– ljus, öppen och bohemisk. Konstverken varierar i 
tyngd och betydelse. Ibland syns de knappt. Men 
varje gång jag kommer hit blir jag smittad. Allt tycks 
så lätt. Ändå inser jag vilken prestation som ligger ba-
kom detta årliga evenemang – helt utan anställd per-
sonal och med små offentliga bidrag. 
    Vad är då det speciella med Alma Löv?

Att vi inte räknar publiken utan satsar på vad vi själva 
vill, svarar Karin och Marc när jag lyckats trycka ned 
dem i soffan en stund, omgivna av de två hundarna 
som alltid ringlar efter dem. 

DE FLESTA MUSEER VILL VARA FÖR ALLA, MEN VI 

VILL VARA FÖR ALLA ANDRA! TAKE IT OR LEAVE IT! 

Vi har ingen framförhållning och inga anställda – och 
det vill vi inte heller ha! Improvisationen gäller. Vårt 
motto är: varför inte? Vi vill njuta av livet, och konst-
närerna som får chansen att ställa ut här måste dess-
utom vara trevliga! För vi bor tillsammans, ofta flera 
veckor i sträck.
    Paret Broos hävdar att de aldrig har tänkt. Att 
risktagande är kul och att de bara gjorde. ”Om vi hade 
tänkt skulle vi aldrig ha startat det här”. Verksam-
heten vill de fortsätta att driva på låg ekonomisk nivå, 
eftersom de inte vill bli en institution.”Vi har nästan 
aldrig haft några pengar men inte tyckt att vi behövt 

mer. Vi har levt lyckligt och haft tid för våra barn. ”
    Dessutom vill båda ägna sig åt sin egen konst 
under vintern. Marc Broos har ställt ut på Värmlands 
Museum i ett rum till taket proppat av små drastiska 
scener och målade interiörer. Karin Broos är klassiskt 
utbildad i Sverige och Holland och växer nu till ett 
stort namn inom konstvärlden.  
    För några år sedan började hon måla kvinnor vid 
vatten. Jag upplever hennes kompositioner som dia-
loger med föregångare, till exempel med Ola Billgren 
eller Edward Munch, som gärna målade ångestridna 
människor i utkanten av svarta vatten. Men Karin 
Broos fint penslade konst är annorlunda. Hennes 
figurer är egendomligt sömngångaraktiga och 
hennes vatten inte hot utan frestelser – mer som 
varma källor än som lömska malströmmar. Jag kan 
till och med associera till Gustaf Fjaestad, vars go-
belängskiss på Rackstamuseet med en liten flicka på 
en badklippa tycks förenad med Karin Broos dukar 
via en djup undervattenström.
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KARIN BROOS, TYSTNADEN
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    De trängs också i hans måleri och är då ofta dys-
tra, molnomflutna och liksom smutsblöta. 
    Jag beundrar korgarna med kantareller på hans 
veranda (alla här plockar svamp) och blir sen inbjuden 
till ateljén, en trappa upp. Lars brinner som ett ljus, 
gift och stillnad. Han som brukar vara blyg pratar på 
som bara den. 
    Först tittar vi på den stora målningen av Mår-
backa som har blivit mer spöklik än när jag såg den 
sist. Den har samma ödesmättade stämning som hans 
bildserie från Munkfors centrum (barndomens ort) 
som jag sett på Lars Lerin-museet på Laxholmen. En 
stiftelse som initierats av pappan, som drivit en her-
rekipering, och ett kommunalråd redan år 2003 och 
som öppnade för allmänheten två år senare. 
    ”Man behöver något när man slutat dricka”, 

säger Lars. Så rullar han ut ett par väldiga målningar 
av bokryggar som han penslat med samma virtuosa 
trompe l´oeil-teknik som jag någon gång tidigare ut-
nämnt till hans fiende. Briljansen ihop med dyster-
heten kan bli en tomgång. En stumhet.
    Men här händer något. De nya målningarna är 
både mer solida i förhållande till konsthistoriens van-
itasmåleri och mer komplicerade. De berör mig starkt. 
Kanske är även böcker en sorts övergivna hus. Eller 
människor. I alla fall tillhör de förgängligheten genom 
att inhysa en mänsklig kunskap som knappt någon 
längre frågar efter.
    Akvarellporträtten av böcker pulserar. De vittnar 
om en energi som när man bryter ny mark. De är 
vackra på ett tungt och smärtsamt sätt. 
    Lars berättar om sin väg hit, om skammen som 

LARS LERIN PÅ HÖJDEN

PÅ TOPPEN AV BERGET BOR AKVARELLMÅLA-
REN LARS LERIN I ETT NYRENOVERAT VITT 

1800-TALSHUS MED MILSVID UTSIKT. 
HAN TYCKS SAMLA PÅ VÄRMLÄNDSKA HUS.

Invid ”Paleis Oranjestraat”reser sig ett litet berg.

byggdes in i barndomen när han blev mobbad som 
”tösa” och om hur han tog  revansch genom att pres- 
tera: ”Jag var rädd. Man jagade mig”. Nu är han nyk-
terist men var förr periodvis under isen. Konsten har 
han haft i alla väder, både i med- och motgångar. Men 
oljan som han en gång försökte sig på var för lätt. Den 
gav ingen atmosfär. 
    Han gillar att kämpa. Och det gör han sannerli-
gen med sina akvareller. Ibland utgår han från foto. Så 
konstruerar han ett skelett av blyerts under måleriet 
och retuscherar därefter färgen i flera lager och di-
mensioner. Övergripande är att han söker ”hjärta och 
närvaro”. Just vad jag saknat i en del av hans tidigare 
rusmåleri. 
    – Alkoholismen ger en monotoni, säger han då, 
enkelt.   

    På väg ut ser jag att målningen av Mårbacka ru-
var på en svartblå hemlighet. Vad står klottrat över 
duken? Det är något som Selma Lagerlöf skrivit: ”jag 
river sönder dina brev med tungt hjärta”! 
    Lars Lerin ställer sig naken och använder sig av 
sitt eget liv. Vi har just talat om den värmländska tra-
ditionen, och jag har kastat fram att han själv blivit ett 
monument bland andra. Men det tycks han inte sär-
skilt tyngd av. 

”DET FÅR MAN FINNA SIG I. BRUSET PÅGÅR 

DÄRUTE. VIKTIGAST FÖR MIG NUMERA ÄR DEN 

INRE KRETSEN OCH ATT HÅLLA BALANSEN MELLAN 

KÄRLEKEN, VÄNNERNA OCH LIVET”.
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KRETSEN 
VÄSTANÅ TEATER 

KRETSEN VÄSTANÅ TEATER

Vännerna ja. Vänskap och släktskap stöter jag hela 
tiden på i det värmländska konstlivet, som tycks växa 
ur familjeband och frodas i nära relationer. Paret 
Broos tillhör paret Lerins närmaste vänner. Deras en-
ergiska dotter Sara Broos, tillbakaflyttad konstnär och 
Lars Lerins guddotter, är sedan flera år i färd med en 
dokumentärfilm om Lars och hans brasilianske 
make. 
    Jag tänker på vikten av samtalet och att våga göra 
bort sig för att kunna få tillgång till ett vidare register 
som konstnär. Är det ännu viktigare utanför 
storstäderna? I alla fall präglas atmosfären härom-
kring av något generöst som ger rymd och plats för en 
konst som kan vara fest men också ostädad, vardaglig 
samvaro. Av något sofistikerat osofistikerat. Även 
familjen Stinnerbom ingår i vänkretsen. En av kväl-
larna är nästan alla som jag träffat på Västanå Teater. 
Redan före första akten är publiken begeistrad. Blotta 
inträdet i Berättarladan signalerar en annan värld. 
Det susar av förväntan, för man förstår att här inte 
knusslas. Även den fysiska spelplatsen är magisk. 
Ladan är ett galet bygge med storvulna proportioner 
och häftig vy över Fryken. Intill ligger Rottneros Park 
– alltså det litterära Ekeby i Selma Lagerlöfs ”Gösta 
Berlings saga”. Men det är inte där utan på gräset 
utanför själva Berättarladan som vi i publiken under 
pausen, rödblossande i kvällssolen och med kladdig 
picknick, brukat trängas med skådespelarna.

RYTM, DANS, VISUELLT ÖVERFLÖD, HÄNVISNINGAR 

TILL NATURKRAFTER, VILDHET OCH ETT ANNAT ARV 

ÄN DEN BORGERLIGA VÄSTERLÄNDSKA TRADI-

TIONEN. 

Västanå Teater är en syntes av rörelse, tal och musik 
och lutar mer åt riten än den traditionella teatern. 
Den påminner mig mest om  Serge Diaghilevs Ryska 
Baletten – den tidiga modernismens grandiosa krock 
mellan alla konstarter (men med en rituell, primitivis-
tisk underton).  
    Nu har Västanå fått status av regionteater och 
drar turister till Sunne från när och fjärran. Här i tea-
terladan blandas världskultur, världsmusik, folkmusik, 
folkdans, rit, teater, saga, folkkonst, myt, legender, 
Shakespeare, Selma Lagerlöf samt en lokal värmlän-
dsk atmosfär till en säregen men år efter år igenkänn-
bar brygd  för en hänförd publik. 
    Jag blir alltmer fascinerad av teaterns historia 
och dess länkar till 70-talet, till ett antal små fria 
teatergrupper, den Asieninspirerade gröna vågen-
kulturen och den återuppståndna folkmusikrörelsen. 
En morgon – en morgon med surt regn – kör jag till 
Örbäck, ett rött 1600-talshus i Östra Ämterviks 
socken. Där bor Inger och Leif Stinnerbom. Hur 
definierar de Västanå Teaters estetik? I bägaren av 
hyllande recensioner har ibland funnits en bottens-
kyla av smolk. Leif Zern har i DN skrivit att teatern 
borde öppna för nya vindar. 
    Gårdens timrade röda huvudbyggnad har en 
gammaldags charm, präglad av en stor, musikalisk 
och formintresserad familj. Vi dricker kaffe i lant-
köket – espresso som Leif Stinnerbom njuter av att 
tillaga. Då och då kikar jag ut mot filen av rum och 
längtar efter den husesyn som väl måste komma. En 
hög med pärmar och program travas på bordet. Inte 
för inte är Leif Stinnerbom utbildad etnolog och 
musikforskare. Hela 80-talet innehade han en 
halvtidstjänst som musikantikvarie på Värmlands 
Museum.

VÄSTANÅ TEATER	

1. ROMEO OCH JULIA

2. NILS HOLGERSSON

3. DETALJ SCENKOSTYM

    Inger Stinnerbom skapar Västanås dräkter 
men håller sig till en början i bakgrunden. Jag har ju 
också redan varit i hennes verkstad i Sunne och ga-
pat över den noggrannhet med vilken hon fodrar 
scenkostymerna. Var och en av dem är ett konst-
hantverk och ingår som en länk i kedjor av rim-
mande grundtoner, färger och symboler. De skiljer 
sig från pjäs. Men de har släkttycke, och alla bott-
nar i en gemensam  helhetsvision.

1.

2.

3.
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i börjar i historien. För här är den 
avgörande. Jag är  också särskilt nyfiken 
på traditionens roll i dagens värmländska 
konstliv, där Västanå Teater utgör ett nav 
med sin betoning på det visuella. Ibland 

har jag till och med tyckt att teaterns föreställningar 
är ornament i rytmisk rörelse. 
    ”Inger och jag träffades helt unga i ett intresse 
för värmländsk folkmusik”, säger Leif. Han spelade 
fiol och Inger var arbetsterapeut. De började resa 
tillsammans för att dokumentera gamla spelmän, ef-
tersom de förstod att en kultur på utdöende levde kvar 
i samhällets fickor. Där i de nittioåriga spelmännens 
kök satt de i trans och lyssnade. Och blev alltmer bitna.
    Jag associerar till Arthur Hazelius och alla 
Skansenivrares samlande av svensk folkkonst mot 
slutet av 1800-talet. Och jag undrar om inte folk-
musiksamlandet kom för sent? Leif säger: ja, på ett 
sätt. Vi fick ingen sammanhängande uråldrig kultur. 
Men vi såg och hörde och blev smittade.  
    Samtidigt började han forska i musik och tänkte 
doktorera för Jan Ling på dansbandsmusik. Då hade 
den dåligt rykte, men Leif betraktar den om en gren 
av folkmusiken. Inger och han reste runt och dansade 
och blev så förförda att de till slut följde vissa band på 
deras turnéer.         

DÄR KOMMER DET MAGISKA SVÄNGET! DANSEN 

HADE EN NYCKELROLL REDAN FRÅN BÖRJAN. 

Det var också dansansvar som Leif Stinnerbom, via 
Ale Möller, fick för Folkteaterns uppsättning av Olof 
Högbergs ”Den stora Vreden”, som spelades i Igge-
sunds valsverk utanför Gävle 1988. Två år senare hop-
pade han av universitetet. 
    ”Den stora Vreden” var en vattendelare i svenskt 
kulturliv. Kring den samlades alla som ville en nytänd-
ning för en folklig kultur – dansare, skådespelare, 

musikanter. Drivande kraft och karismatisk or-
ganisatör var regissören Peter Oskarson. Han 
lyckades med det som idag låter helt osannolikt. Att 
få Folkteaterns styrelse att acceptera att ensemblen 
i två år helt och hållet skulle få ägna sig åt grund-
forskning, resor och vidareutbildning i folklig 
teaterkonst!
    I Gävle stannade Leif Stinnerbom fem år. Sedan 
återvände han till Värmland, lockad av Yvonne Rock, 
som tillsammans med sin man, Björn Söderbäck, i 
Västanå by utanför Munkfors drev en fri teatergrupp 
med mycket barnteater och med stark förankring i 
bygden. ”Där började jag regissera, vilket jag inte 
trodde att jag kunde. Men Peter Oskarson hade varit 
en bra skola. Och efter ett år fick jag det konstnärliga 
ansvaret för Västanå Teater”. 

HÄR, TÄNKER JAG, BLIR DET VÄRMLÄNDSKA ALTER-

NATIVET TYDLIGT. I VÄRMLAND F INNS FORT-

FARANDE ETT KONSTNÄRLIGT SVÄNGRUM SOM INTE 

NÖDVÄNDIGTVIS DEFINIERAS AV TEORETISK UT-

BILDNING. 

Passionen tillåts gå före professionalismen. Ofta har 
folk gjort helt andra saker än de borde, i alla fall enligt 
alla traditionella mått mätt. 
    Vad menar då paret Stinnerbom att de byggt 
upp? Jo, en teater som egentligen är ett tomt rum med 
skådespelarna i mitten. En teater som bygger på nor-
disk folkkultur där berättandet, musiken och dansen 
utgör grundpelarna. 
    Alla som jag träffar talar om berättande. Men 
vad exakt betyder berättande här, just för Västanå? Jo, 
det betyder ett kollektivistiskt förhållningssätt och en 
muntlig tradition som river barriären mellan scen och 
salong. Att skådespelarna riktar sig utåt, till publiken 
och inte inåt till varandra. 

LEIF STINNERBORN

DANSEN OCH FOLKMUSIKEN

V

”SKÖNHETEN ÄR FÖR MIG EN VÄG ATT FÅ TEATERPUBLIKEN ATT TA TILL 

SIG DET MEST FRUKTANSVÄRDA”
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ration från det som man i början av 1900-talet kal-
lade ”primitivism”. En konst bortom västerländsk 
salongskultur som kunde yttra sig som stiliserad ri-
tuell rörelse eller som maskspel. Något som till ex-
empel dadaisterna Hugo Ball, Tristan Tzara och 
Marcel Janco återupplivade på Cabaret Voltaire i 
Zurich 1916. 
    När det är dags att gå en runda genom huset, där 
det på övervåningen står ett badkar med strålande 
utsikt mitt i vardagsrummet – har jag ännu inte kun-
nat släppa min fråga. Varför är det så nödvändigt för 
er att söka just en fast form, mal jag på när vi strövat 
genom rum efter rum och åter är på väg nedför trap-
pan.  

”VI SÖKER INTE LÄNGRE. VI HAR HITTAT DEN”!

ATT BERÄTTA ALLTING MED POLSKAN

Vilken lycka att kunna ge ett så tvärsäkert svar! Jag 
ältar det i flera dagar. Själv kommer jag ju från tvivel-
hållet. Där fick kritikerna!
    Till sist måste jag tala med min syster, Ellika 
Frisell, som är världsmusikant och lärare på 
Musikhögskolan. Numera sysslar hon likt Ale Möller 
med att hitta länken mellan svensk folkmusik och en 
urban världskultur. Men hon har varit med i folk-
musikrörelsen sedan 70-talet och har spelat både med 
Peter Oskarson och Leif Stinnerbom. 
    Ellika menar att Västanås estetik är mycket per-
sonlig och att folkmusik inte är ett fast begrepp. På 
70-talet höll polsk-dansandet på att dö ut. Tidiga 
1900-talets nationalromantiker hade tecknat ned vad 
de ansåg vara  traditionen. Men ingen vet hur den le-
vande spelmanskulturen en gång tedde sig. Det som 
vi har idag är en blandning av nationalromantikernas 
nedteckningar, legendariska gamla spelmäns varia-
tioner – och så våra egna nytolkningar. 
    Banden är starka mellan alla dem som en gång 
varit med om tryckvågen kring folkmusiken och tea-

tern. ”Leif och jag, vi är som gamla syskon i det här”, 
säger Ellika. Vi hade ett laboratorium tillsammans 
och drömde om att kunna berätta all världens histori-
er med polskan.
    Varför det, envisas jag igen? Här har jag verkli-
gen fastnat. Varför ska man ha samma form för 
Shakespeare, Selma Lagerlöf och, säg, Lars Norén? 
    ”Vi ville gå bakom och under den psykologiska 
teatern och komma till ett annat djup. Vi letade efter 
ett sätt att berätta det allmängiltiga med vårt eget 
språk”, säger Ellika. Hon menar också att man 
omedelbart känner igen folkmusik på ansatsen och 
tonstarten. Se bara på hur Leif Stinnerbom sätter sitt 
allra första danssteg!
    Folkmusikens stamp ligger nära dans. Klassisk 
kultur söker övervinna naturlagarna genom virtuos 
teknik. Inom folkmusiken är det precis tvärtom. Där 
står pulsen (kroppen), rytmen och berättandet i cen-
trum.

VÄRLDSMUSIKEN I ARVIKA

    En kväll spelar Ale Möller band i Arvika. Jag 
har klafsat runt i regnet utmed Glafsfjordens ödsliga 
stränder, åkt till det stängda Vikingacentret i Nysäter, 
försökt hitta ett söndagsöppet café i Säffle och besökt 
Klässbol med sitt imponerande klassiska kvalitetsut-
bud av mönstrat lin, där de vanligaste ränderna är de 
mest raffinerade. Så Ritz Café mitt i Arvika centrum 
blir en chock. 
    Där är proppat med folk i alla åldrar redan 
klockan fem. Och ljudnivån stiger och stiger Först 
sjunger Nina Ramsby och spelar saxofon. Originellt 
och med lidelse. Sen är det dags för en rörlig buffé. 
Och till sist kommer de! 
    Sex musikanter från världens alla hörn. En ex-
plosion av rytm och stomp. Tokdriv kallas det. Vi kan 
inte sitta stilla i stolarna. Konserten tillägnas fiol-
spelaren Magnus Stinnerbom, Leifs och Ingers son, 
som kastar sig in i musikdueller med Ale Möller. Men 
hela gruppen tvingar oss att dunka med fötter och 

    ”Man kan inte ha en berättande text i en natura-
listisk pjäs. Vi är istället ute efter den poetiska 
förhöjningen och att sy in en guldtråd i vardagens grå 
väv, som Selma Lagerlöf skrev”, säger Inger.
    Jag är med på noterna men får det ändå inte rik-
tigt att stämma. Hur går det kollektivistiska tänkan-
det ihop med regissören Leif Stinnerboms egna regi-
idéer? Västanå Teater är ju präglad av honom. Och på 
vilket sätt är vi i publiken delar av berättandet när vi i 
stort sett blir bergtagna av det hårt koreograferade, 
svängiga och invecklade samspelet mellan musik, 
dans och text? Det som kastas över oss likt ett fin-
maskigt fisknät?   
    Jag prövar att öppna en annan dörr. Beskriv då er 
version av folkkultur! Nu blir båda ivriga och talar i 
mun på varandra. Jo, den folkliga kulturen vill vara 
vacker och är mer otämjd och mindre kontrollerad än 
den psykologiserande borgerliga teatern. Den förenar 
folk. Över hela världen finns paralleller till den sven-
ska allmogekulturen som vill göra vardagen vacker. 
    ”Skönheten är för mig en väg att få teaterpub-
liken att ta till sig det mest fruktansvärda”, säger Leif. 
    Det uppfattar jag som en nyckelreplik.

MODERNISMEN OCH FOLKKULTUREN

Paret Stinnerbom är en utväxt på 70-talets folk-
musikrörelse, som sökte en folkkultur och fann en 
världskultur. Denna estetik är deras liv. ”Vi kan uttry-
cka allting med värmländsk polska. I den finns alla 
möjligheter. Dess formella begränsning innebär att vi 
tvingas gräva djupare och djupare”.   
    Samtalet glider in på imitation, och nu bränns 
det. Fulast inom 1900-och 2000-talets kulturer är att 
imitera. Modernismen prisade originalitet, menar 
Leif Stinnerbom, och samtidskonsten eftersträvar 
alltid det nya. Men idén om det nya och provokativa 
är inte alls ny. Även den har numera en lång tradition, 
som ofta inbegriper imitation. Men i avantgardekul-
turen är härmning och imitation pinsamma. Folk-
musikkulturen däremot lyfter fram imitationen som 
något positivt. Där är imitation att lära. 

    Leif Stinnerbom eftersträvar inte originalitet 
utan likhet.  
    Inte heller Inger Stinnerbom har problem med 
att imitera. Dräkterna utgår från ett ledmotiv som 
hon sedan varierar. Pusslet ser olika ut från gång till 
gång. Men nya pusselbitar kommer ur de gamla, säger 
hon. Upprepningen ingår i rytmen. Det visste den 
ryske konstnären Léon Bakst, som i sina scenografier 
för Ryska baletten intresserade sig för upprepningen i 
arkaiska kulturer.  
    Leif Stinnerbom är också same, och han hän-
visar ofta till ett dubbelt utanförperspektiv, ett mi-
noritets- och landsbygdsperspektiv. Han anklagar den 
svenska arbetarkulturen för att ha slängt ut barnet 
med badvattnet. ”Folkkonsten har lämnats åt center-
partiet! Jag lägger stort ansvar på arbetarrörelsen idag. 
Den har glömt att de gamla spelmännen inte var 
bönder utan torpare och hantverkare. Flera av dem 
var valloner, tattare, samer eller finnättlingar. Folk-
konsten har alltid varit en smältdegel för skilda kul-
turer”.  
    Här finns en intressant tanke. När man vill skapa 
en ny människa, som modernismen och välfärdsstaten 
ville, får man en grupp som skäms över det som man 
redan har. Skammen blir ett sår. I välfärdssamhället 
skämdes man över folkkonsten. Nu har vi ett behov av 
läkning, menar Leif. Inger och jag vill vara med och 
läka såret.

FORMEN

Så talar vi om form. Är inte Västanå Teater så långt 
borta från funktionalismens devis ”less is more” som 
man kan komma? Nja, det finns också en minimalism 
inom polskformen, svarar de. 
    Men nog handlar väl Västanås estetik mer om en 
formbundenhet än om en asketism?    
    – Ja, det är sant. Men det är i begränsningen som 
vi finner friheten, svarar Leif Stinnerbom. Om allt är 
möjligt blir jag passiv och okreativ.        
    Friheten och rikedomen alltså. Västanå Teater 
får mig att tänka på den tidiga modernismens inspi-
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händer. 
    Här ser jag värmlänningarna som hängiven pub-
lik. Högljudd och med på varje sväng. I Stockholm 
skulle publikerna för avantgardekonst och världsmusik 
vara åtskilda. Men här sitter de i samma rum. 
    Sambandet mellan musik och visuell kultur stöter 
jag hela tiden på i Värmland. Ta till exempel den le-
gendariska Rackenkolonin med konstnärer som kring 
förra seklet höll till i trakten kring Arvika. Deras ofta 
blåtonade melankoliska landskapsmåleri brukar suga 
in mig på Thielska galleriet i Stockholm. Men före 
Värmlandsresorna och besöken på Rackstadmuseet 
hade jag inte klart för mig dessa målares avgörande 
och intensiva dragning till musik. Och då särskilt till 
fiolspel. 
    Fiolen är ju också det vildsinta – porten till fanta-
sin och de farligt undertryckta känslorna hos Selma 
Lagerlöf, som är Västanås husgud. Den värmländska 
guldåldern nästlar sig kvar inuti utvecklingen. 
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FIKTION OCH VERKLIGHET

På en fest på teatern satt jag bredvid författaren Lars Andersson. Han bjöd mig 
hem till trakten av Mårbacka. Nyfiken tar jag nu bilen till skogen och Gårdsjön. 
Dit upp till ensligheten, de Tjechovska björkarna och svarta furorna, har han flyttat. 
Hans torp har historisk anknytning till Barn-Maja, som var anställd som barnpiga 
hos familjen Lagerlöf.  Men det var också här som Kejsaren av Portugallien bodde, 
säger Lars med en liksom självklar sammanblandning av fiktion och verklighet me-
dan vi dricker kaffe på tunet och jag diskret försöker slå bort myggen. 
    Lars Andersson återkom till Värmland 1981 efter att ha bott i Uppsala och 
Linköping. Jag undrar om det inte blir isolerat här? Men han är en flitig deltagare i 
Värmlands konstliv, är mycket intresserad av ”provinsiell verklighet”, skriver recen-
sioner över ett brett konstfält, arbetar på en stor biografi över Göran Tunström och 
är lycklig över den vidgade kretsen kring Östra Ämtervik. Över kulturklustret.  
    På den slingrande vägen tillbaks till Selmas Spa i Sunne stannar jag vid kyr-
kan och Göran Tunströms grav. Så ödslig och oansenlig den är i jämförelse med det 
monument som Göran Tunström har gjorts till inom turistindustrin. Måtte han 
snart komma igen som författare, tänker jag efter att ha läst om ”De heliga 
geograferna” och efter att förgäves ha försökt köpa hans ”Berömda män som varit i 
Sunne”. Där finns en figur, Harald Pihlgren, som kanske är modellerad på en över-
romantisk Rackenkonstnär med drag av Göran själv – när han kände sig misslyckad 
som författare. Och det var ofta.   
    För mig glider sunne omkring i olika verkligheter. Hans  föräldrahem brann 
ned för några år sedan. Ändå finns han överallt. 

SUNNE TYCKS VARA EN SKAPELSE AV GÖRAN TUNSTRÖM. 

    Jag märker att jag ofta längtar efter hans fantasterier, melankoliska humor och 
litterära och mytologiska flygningar över världen. Så originella hans böcker är med 
sin mycket fysiska pendling mellan mikro – och makrokosmos. Och, i sin avsaknad 
av cynism. Så olika det mesta som skrivs idag.  
    Ja, Göran Tunström borde verkligen få en renässans som konstnär i vid be-
märkelse. Men först måste allt hans böcker tryckas i nyutgåvor, klagar bokhandla-
ren mitt emot biblioteket i Sunne centrum. Ett bibliotek som nog inte skulle ha 
kommit till stånd utan Göran Tunström. 
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RACKENKOLONIN

    Lite svårare har jag för att återuppliva skulptören 
Christian Eriksson, som gav startskottet för hela 
kolonin genom att låna ut sitt eget hus i Oppstuhage 
till konstnärsvännerna när han själv flyttat till Stock-
holm. Kring Christian Eriksson uppstår ingen aura 
för mig. Kanske beror det på att skulpturen är mer 
daterad än bildkonsten, eftersom dess ämnen på 
1800-talet var så föreskrivna och tematiskt bundna? 
    Annars var Rackstadkonstnärerna moderna 
genom att sömlöst röra sig mellan högt och lågt. Den 
då nya demokratiska tanken har visat sig slitstark: att 
allt, oavsett om det kallas fint eller lågt, kan bli föremål 
för konstnärligt gestaltning. Möbler, bildkonst, konst-
hantverk, tapeter, ornamentik, kuriosa…
    Idén att alla borde få tillgång till vardagsskönhet 
genomsyrar den fina museianläggningen. På Rack-
stadmuseet blir jag imponerad av Christian Erikssons 
hantverk och heminredning och då särskilt av hans 
många kraftfullt och sinnrikt snidade skåp. Inte av 
hans ”högkonst”. Detsamma händer mig inför Gustaf 
Fjaestads fornnordiska stabbestolar. De har något in-
tagande vresigt över sig, medan hans stora målningar 
av rimfrost ibland känns som tapeter på grund av sin 
ensidiga tekniska virtuositet.  
    Men mest griper mig verken av den opraktiske, 
världsfrånvände och livsvilsne Björn Ahlgrensson, 
och då särskilt hans skiss till målningen ”Skymnings-
glöd”. På museet hänger han avporträtterad med fiol. 
Med sin gröna undermålning och skälvande nerv-
ighet utgör denna målning av kollegan Fritz Lind-
ström en smärtpunkt i den stora museisalen. 
    Musiken var de utflyttade Rackenkonstnärernas 
gemenskap. Ofta byggde de fioler. Björn Ahlgrensson 
experimenterade med förbindelserna mellan musik 
och färg, och Fritz Lindström var musikälskaren som 

med sin andra hustru flitigt uppträdde på lokala kon-
serter. Alla i kolonin drömde. De var ofta släkt och 
dessutom varandras modeller. Men skälet till att de 
flyttade till skogarna runt sjön Racken var inte en ge-
mensam livshållning utan att de saknade pengar och 
drevs av Konstnärsförbundets naturromantiska ideal. 
    ”I Sundbyberg där bor ingen Pan”, som Karl 
Nordström uttryckte det. 
    Bohemen och glödmålaren Bror Lindh är Lars 
Lerins  Racken-favorit. 

EN SANN VÄRMLÄNDSK KAVALJER – OCH OUT-

SÄGLIGT FATTIG.  

Överhuvudtaget var fattigdomen i Rackstadgruppen 
påfallande. Till och med ett bärande tema i berättel-
sen om Rousseauanerna i Värmlandsskogen. 
    De dansade i landskapet och målade blått, blått, 
blått. Men fattigdomen och den provinsiella isolerin-
gen ledde till att de efterhand kom ur fas med det na-
tionella konstlivet – och därmed med köparna. Det 
gällde inte vegetarianen och teosofen Gustaf Fjaestad, 
som blev förmögen och med en publik i Amerika 
kunde leva som kung på sin gård Kampudden. Men 
det gällde de flesta andra. Och paret Ahlgrenssons 
vardagsslit, nödtorftigt adlat av bohemkulturen och 
närheten till naturen, är nästan outhärdligt att läsa 
om.
    En av målningarna på museet kommer jag gång 
på gång tillbaks till. Maja Fjaestad, gift med Gustaf 
och vanligen i hans slagskugga, har målat en gråskim-
rande bild av sina barns lek i den vårspirande skogen. 
”I lekstugan” skulle kunna vara ett verk av Karin 
Mamma Andersson från 2000-talet. Men även om 
bilden bär på en gåtfullhet som känns akut är den 

Rackenkonsten har fått ett nytt liv via en visuell motsvarighet till böcker i nytryck – alltså ett museum. Rack-
stadmuseet gör förra sekelskiftets konstnärer, som Gustaf och Maja Fjaestad, Björn Ahlgrensson, Fritz Lind-
ström, Lars Zetterqvist och Bror Lindh, till samtida. 

målad år 1908. De frånvända barnen tycks ingå i 
skogsvärlden, likt växter eller stenar. Eller är det tvär-
tom landskapet som blivit besjälat?   
    Jag undrar. 
    Likt många kvinnliga sekelskifteskonstnärer 
som var gifta med kolleger kämpade Maja Fjaestad 
för sin självständighet. Likt andra Rackstadmålare 
ägnade hon sig också åt hantverk och konsthantverk. 
Hon var en av grundarna av Arvikatraktens 
hemslöjdsförening. Hon arbetade med grafik och 
gjorde slingrande blomsterstudier. Men det är hennes 
måleri som jag stirrar på. Så annorlunda – buttrare, 
mer bruntonat och allt annat än insmickrande. Så 
långt från Gustaf Fjaestads briljans!

FAMILJEN ZETTERQVIST, KONSTEN OCH MUSIKEN

Per Inge Fridlund var Rackstadmuseets förste och 
legendariske intendent (1993-2003). Han är fort-
farande lidelsefullt intresserad av Rackenkonstnärer-
na och tar mig med på en resa i tiden, runt sjön. 
Färden får mig att inse att gruppens målningar präglat 
vår schablonbild av Värmland. Ja i alla fall min egen 
inre bild med diset runt kuperad vildmark där resliga 
tallar låter sina kronor sväva över mörka vatten-
speglar…
    Vi svänger in på gårdsplanen hos konstnären 
Jörgen Zetterqvist, sonson till ”Pappa Lars”, som var 
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den professionelle musikern i Rackstadgruppen. 
    Lars Zetterqvist härstammade från en stor familj 
av musikanter i flera generationer. Han utbildades i 
Paris, geniförklarades och gjorde karriär i Stockholm 
som professor vid Musikaliska Akademin och kon-
sertmästare vid Hovkapellet. Men han var lika mycket 
natursvärmare som de andra konstnärerna vid Rack-
en. Dit kom han under en konvalescens redan 1907, 
och där tillbringade hans fru och barn sin vardag me-
dan professorn fortsättningsvis arbetade i Stockholm. 
Det var bara på sommarsemestrarna och efter pen-
sionen som han kunde kasta sig in i det lokala konst- 
och spelmanslivet .
    Jag läser att han flitigt spelade på dansbanor, del-
tog i de omsusade uppsättningarna av F.A. Dahlgrens 
tal-, sång- och danslustspel Värmlänningarna (som 
”Löpar-Nisse”) och arrangerade spelmansstämman i 
Arvika 1908-09. Men främst tycks han ha blivit äl-
skad för sin karisma och sin trollbindande fiolton. 
    Arvingarna till ”Pappa Lars” bär det musiska 
arvet vidare. De målar och spelar fiol. Jörgen Zetter-
qvist, som numera tillhör den äldsta generationen, är 
inget undantag. Han bor inte i farfaderns hus – det 
gör brodern Olle. Men han har flyttat tillbaks till 
Racken från Göteborg, ”och det var en hemkomst”. 
Uppe från Jörgen Zetterqvists ateljéfönster känner 
jag igen den klassiska Rackenutsikten. Den målar han 
ofta, även om själva ateljén med sina stilleben av du-
kar, dockor och musikomslag också brukar få stå 
modell. 
    När han arbetar lyssnar han på musik – Debussy, 
Telemann, Bach, Armstrong. Och själv spelar han 
kornett.
Hans far var skräddare men målade på fritiden. Och 
spelade förstås. På målarskolan Valand hade Jörgen 
den kosmopolitiske tjeckiske konstnären Endre 
Nemes som lärare. Kanske är det han som figurerar i 
Göran Tunströms roman ”Berömda män som varit i 
Sunne”? Och då som en ilsken ung man från Tjecko-
slovakien ”som talar dålig svenska och som målar sy-
maskiner och klockor, sönderbrutna mardrömmar”. 
En professor som inte har någon förståelse för sin 
elevs natursvärmeri.

    Men Jörgen Zetterqvist har alltid varit påverkad 
av det lyriska Rackstadmåleriet. Och han har bara 
positiva minnen av Endre Nemes. ”Han försökte 
aldrig ändra på mig”. 
    Jörgen vill inte påstå att naturen kring Racken är 
lättmålad. ”Det är svårt att måla grönt”. Men han me-
nar att landskapets mystik finns kvar, och att det är 
omöjligt att bo här utan att bli invecklad.   
    Per Inge Fridlund kör mig vidare till brodern 
Olle Zetterqvist, som bor i farfaderns jugendhus. En 
del av huset är ritad av Ragnar Östberg, och hela 
stämningen är tidigt 1900-tal. Olle berättar om far-
modern som ensam flyttade hit med fem barn och 
hade kor, grisar och hästar. Men äktenskapet höll, och 
med årens gång har Pappa Lars fiolspelande på trak-
ten höljts i ett gyllene skimmer. Särskilt som det fått 
en så viktig fortsättning i Ingesunds musikhögskola 
utanför Arvika, där också poeten Erik Beckman 
spelat fiol. 
    Olle Zetterqvists har staplat stilleben med fioler 
utmed ateljéväggarna. Så visar han mig de eleganta, 
tredimensionella fioler som han själv byggt – och byg-
ger. Även fiolbyggandet visar sig vara en traderad 
konstart. Gustaf Fjaestad var fanatisk på att bygga fi-
oler, säger han.
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 ”DET ÄR OMÖJLIGT ATT BO HÄR UTAN 
ATT BLI INVECKLAD ”

Jörgen Zetterqvist
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MÅRBACKA

in egen privata tradition söker 
jag upp vid Glafsfjorden. Där 
tränger furorna närmre in på 
älvkanten än jag minns. Den 
gula gården Stömne slår an en 
sträng i mig, trots att jag knappt 

varit där tidigare. Smått darrig går jag runt mangårds-
byggnaden som ligger högt som på en ö, omfluten av 
en liten forsande bäck. På andra sidan ser jag farmors 
äppelgård med sin sagolika mångfald av arter! 
    Plötsligt och med oväntad kraft hugger familje-
berättelserna tag i mig. Brukets uppgång och fall, far-
mors händer på pianot till dansen, den fyllda kavaljer-
sflygeln på andra sidan gårdsplanen, min bastante men 
världsfrånvände farfar som sov på mossan i skogen 
insvept i en sidenkappa och med huvudet på en sten, 
de midjehöga ormbunkarna runt graven, näckrosorna 
och säterfärderna, trädgårdsfesterna och alla skrönor 
som drogs under långa svarta vinterkvällar.  
    Allt det där är över hundra år sedan och har inte 
med mig att göra. Men blotta åsynen av Stömne tän-
der drömmarna. Stömne, Sömne, Drömne… Farmor 
skrev brev till Selma Lagerlöf och berättade märkliga 
historier som hon själv avlyssnat. Gården och bruket 
såldes och gick ur släkten, lika tragiskt som Mår-
backa… 
    Står jag inte här och känner mig sårad å familjens 
vägnar – nästan som en gång Selma Lagerlöf? Det är 
smått komiskt. Men säkert ett mer eller mindre un-
dermedvetet skäl till att jag började läsa henne så ti-

digt. Då, som tioåring, gick jag rakt på action i Gösta 
Berlings saga och hoppade över naturskildringarna. 
Trodde jag. För nog fastnade en del. Fortfarande håller 
hon sitt grepp om mig som författare.  
    På Mårbacka inser jag att Selma Lagerlöf också 
var affärskvinnan som skötte ett skogsbruk och ett 
omfattande lantbruk på 145 tunnland åker och 200 
tunnland skog. Hon hade fem hästar, trettiotvå kor 
och en mängd ungdjur, grisar, höns och andra fjäder-
fän. Dessutom drygt femtio anställda.   

DET KÄNNS I LUFTEN ATT HON DREVS AV 

REVANSCHLUST. 

    Dagens Mårbacka är en vit paradherrgård med 
säteritak, glaserat tegel och kolonninramad entré. 
Prakten är en skräddarsydd högtidsdräkt, trädd över 
den slitna gamla gården. Därunder finns familjen La-
gerlöfs rätt oansenliga röda hus. Som ett bultande 
hjärta. 
    Alla spår bland kristallkronorna, grupperna av 
salongsmöbler i björk, skrädmjölsprodukten ”Mår-
backa havrekraft” med reklamslogan ”Ät havresikt det 
är din plikt”, raden av polerade kopparkärl och den 
ståndsmässiga Aga-spisen tyder på att Selma Lagerlöf 
levde som en gammaldags brukspatron.
    Kanske kan man till och med betrakta hennes 
väninnor som kavaljerer? I alla fall styrde och ställde 
hon med dem just så som hon själv ville. 

MÅRBACKA

M
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BRUKSORTERNA 
OCH FRAMTIDEN

Bruks uppgång och fall. Det är fortfarande ett tema i 
Värmland – nu som för hundra år sedan. Ibland är de 
gamla bruksmiljöerna pietetsfullt renoverade. Här 
och var syns att norrmän, holländare och tyskar flyttat 
in och putsat upp det som svenskarna flyttat från. 
Men många bruksmiljöer är halvt övergivna eller helt 
igenbommade.  
    Vad pågår egentligen?
    Jag reser till ett Axess-seminarium i Engelsberg 
som fått titeln ”Från järnbruk till hjärnkraft”. Där 
menar ledande ekonomer att industrisektorn drama-
tiskt krymper i Sverige, och att det bara kommer 
fortsätta utför. ”Systemet har brutit samman”. De 
flesta framhåller flexibilitet och småskaligt entre-
prenörskap som möjliga motmedel. Äventyrslystnad 
talar också någon om. Men sådant misstros i gamla 
patriarkala bruksmiljöer, som ofta varit monokulturer 
sedan 1800-talet. Där står Jantelagen ännu tjock. Fack 
och bruksledning har i realiteten haft en samsyn, och 
vem orkar eller har modet att bryta upp bruksandan 
som en gång skapat så mycket välfärd?     
    Kultur och konst då? Titta på Sunne! Visserli-
gen inget bruk men en gång lika hotat som många 
andra kringliggande mindre samhällen. Nu domine-
rar Gert Wingårdhs nya stadsbibliotek Sunne cen-
trum, och även i konstlivet poppar entreprenörerna 
upp. Kommunpolitikerna är med på galoppen. 
    Värmland har visat mig att självkänslan kan 
komma tillbaks via kulturella kluster. Dessutom att 
landsbygden kan ha ett egenvärde som framtidsmiljö. 
Jag träffar flera unga som återvänt, och åttahundra 
holländare har slagit sig ned för gott i landskapet!  
    Min ciceron i Munkfors är Yvonne Rock, som 
med sin man en gång skapade Västanå Teater. Hon 
hälsar på alla och sommarbor fortfarande i Ransäter, 
som ingår i kommunen.  

    Munkfors bruk ägs idag av Böhler Uddeholms-
koncernen med huvudkontor i Wien. Jobben och 
kommunens invånarantal har halverats sedan 60-ta-
let. Munkfors centrum har många gånger målats i 
dystra färger av Lars Lerin. Jag känner omedelbart 
igen husen när jag ser dem i verkligheten. Men nu 
finns här också något nytt, ”Far Inn 62”, som är en fif-
fig kombination av turistbyrå, kiosk, busstation, res-
taurang och post och drivs av Farzin Raissi, ur-
sprungligen från Iran. Och överallt bor energiska 
holländare. 
    Paret Yvonne Rock och Björn Söderbäck, som är 
skådespelare på Västanå Teater, utgör en länk i Munk-
fors historia. Här är kulturen en överlevnadsfaktor, 
säger Yvonne kör mig runt i de gamla bruksmiljöerna. 
Så lånar hon mig en cykel för spaningsfärder utmed 
den nittio kilometer långa, bilfria Klarälvsbanan.
    Vi far till Geijersgården, Tage Erlandermuseet 
och Lars Lerin-museet i det nedlagda tråddrageriet 
på Laxholmen. Jag får höra om Västanå Teaters fram-
växt, om dess vindlande väg från små lokala teater-
grupper till större samarbeten med konstnärer världen 
över.  
    Här bankar en ännu oskriven passionshistoria. 
Intresset för gröna vågen växer. Särskilt bland unga 
människor. I historiens ljus blir 70-talet en syntes av 
liv och jobb, konst och musik, cirkus och poesi, Selma 
Lagerlöf och barnteater, eldiga visioner och konkret 
kulturpolitik. Säkert fanns här också inslag av dog-
matism. Men kodorden är kollektiv entusiasm, brist 
på byråkrati (”vi bara satsade trots att vi inte hade 
några pengar ”) och förankring i bygden.   
    Västanås relation till människorna i byn borde 
studeras av alla som vill motarbeta den negativa vari-
ant av brukskultur som yttrar sig i oginhet mot avvi-
kande, rädsla för förändringar och ovilja mot allt vad 
nya vägar och utbildningar heter. 
    Den mytiska platsen i Yvonne Rocks berättelse 
är Västanå gamla röda skola i Ransäter. Den kunde 
hon och teatern med hjälp av lån och bidrag till slut 
köpa. Året var 1983. Och den drev de som en sam-
lingspunkt, repetitionslokal och seminerieplats. Ett 

”VI BODDE INTE I PERIFERIN. VI VAR CENTRUM I VÄRLDEN”.

kontor och ett teaterhus som var tillgängligt också för 
bygden. 
    Grundbulten i det som till slut blir Västanå Teat-
ers framgångssaga tror jag är attityden:”Vi bodde inte 
i periferin. Vi var centrum i världen”. 
    Men då ska man komma ihåg att Västanå skola 
ligger i Ransäter, utanför själva Munkfors bruk. Mel-
lan kulturen av öppenhet i dessa Geijers trakter och 
brukets slutenhet går en gräns som Yvonne Rock ex-
akt kan lokalisera. 
    För henne är idén med ”community-art”, kon-
sten mitt i samhället, avgörande. ”Jag är bra på nätver-
kande och på att skapa synergieffekter. Men jag har ju 
också väckt motstånd i den gamla bruksmiljön som 

kvinna, judinna och stockholmare…”
    Tre stötestenar. Men det var inte förgäves. In-
tresset för konst och kultur har gått i arv till nästa 
generation. Vi hälsar på filmarna Sara Broos och Sti-
na Bergman som båda vuxit upp i kulturklustret kring 
Ransäter men tidigt gav sig iväg. Nu när de bildar 
familj har båda flyttat tillbaks och förundrar med sin 
beslutsamhet att förvalta Västanåandan. 
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    Det finaste på Lesjöfors museum är själva ge-
staltningen. Balansen mellan fakta, ting och rums-
ligheter är suverän. Här om någonstans får man klart 
för sig hur trådarna spunnits mellan alla delar av detta 
patriarkala minisamhälle.  
    Tre generationer de Geer styrde Lesjöfors bruk 
mellan åren 1923 och 1985. Tre generationers ledande 
röster med fallande framtidstro kan man också lyssna 
till, på band. Brukskontorets lejonskinn svävar  i taket, 
och de slitna leopardklädda stolar påminner om den 
förste bruksdisponenten Gerard de Geers safariresor i 
Afrika. I gjuterihallen finns alla samarbets- och 
folkrörelser dokumenterade – samt den dramatik som 
1985 ledde till att Lesjöfors AB gick i konkurs.
    Den sorg och bitterhet som väl måste rymmas 
på orten dominerar inte alls själva museet. Men tonen 
är nostalgisk. Och hur skulle den kunna vara annor-
lunda på en kollektiv minnesplats över en svunnen 
storhetstid?
    Dock känns det lite underligt att efter mu-
seibesöket ramla rakt ut i den omkringliggande öd-
sligheten. Kanske ska man se hela denna del av Lesjö-
fors som ett monument över svensk industrialism? 
    Förmodligen är Kerstin Hamilton inne på en 
liknande tanke när hon på Konstfrämjandets sajt 
bloggar om sina återkommande vistelser på Lesjöfors 
bruk sedan hösten 2008.  Detta projekt ingår i hennes 
masterutbildning i fotografi vid Högskolan för fo-
tografi i Göteborg. Men hon är född i Kristinehamn. 
Dag för dag följer jag hennes taktfulla fotodokumen-
tation av bruksmiljöerna – såväl de befolkade som de 
övergivna. 
    Som ung konstelev i början av 2000-talet stiger 
hon in i en främmande, sjunken värld: det gamla 
folkhemmet. Hennes fotografier handlar om kollap-
sen för framtidstron. Men hon rör sig utan fördomar 
och intervjuar också dem som tycker att ”det är lugnt 
och skönt här”.  
    Att folkhemstanken var en förlängning av den 
gamla bruksandan skrev den tyske författaren Hans 
Magnus Enzensberger redan år 1982 i boken ”Svensk 
Höst”. Det goda svenska bruket var en trygg värld, 
präglad av en monokultur som alla delade, av föreställ-

ningen om den skötsamme arbetaren och av en pakt 
mellan bruksledning och fack om fredligt sam-
förstånd – på villkor att patriarkatet stod för välfärds-
bygget. Även fritiden (bandy och blåsorkester på 
Lesjöfors) ingick i brukets sociala infrastruktur. 
    Nu är bruksepoken passerad. Men den har satt 
djupa spår i den svenska självbilden. Och vad kommer 
istället?

1985 gick Lesjöfors bruk och aktiebolag i konkurs. 
Tråd- och fjädertillverkningen fortsätter idag i mind-
re enheter. Men numera liknar den gamla bruksgatan 
en kuliss. Här skulle man kunna spela in en under-
gångsfilm. På andra sidan bron pågår livet som bäst. 
Där på höjden finns dagis och skolor och villor i pry-
dliga rader. Men här nere i dalen skriker bruksdöden 
– om nu en död kan väsnas.    

DOCK. INKILAT BLAND RUINERNA LIGGER DET 

F INASTE BRUKSMUSEUM JAG SETT. 

Folk i trakten har arbetat tillsammans för att få det till 
stånd. Men utförandet är konstnären Larseric Väner-
löfs. Han ser fortfarande till museet, som inte är ett 
verk i vila. 
    En söndagseftermiddag bilar vi genom sjumila-
skogarna för att komma till den trånga dalgången. 
Museet är öppet, och vi visas runt av frivilliga damer i 
sina bästa år. De delar med sig av sin lokalkunskap, 
och maken till inlevelse får man leta efter. Här finns 
brukets historia – skogen, valsverket, gjuterihallen 
och verkstäderna. Men här finns också bostäderna, 
bruks-kontoret, skolan, Folkets Hus och bandylagets 
(Lesjöfors IF) omklädningsrum. 

LESJÖFORS
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FROM BACK HOME OCH 
VÄRMLANDS MUSEUM

Sommaren 2009 ställde Värmlands Museum ut livet i 
gamla värmländska bruksmiljöer. Det var på dubbe-
lutställningen ”From Back Home” med fotokonstnär-
erna Anders Petersen och J H Engström. Den stora 
showen med omkring trehundra fotografier var resul-
tatet av deras hemkomster i barn- och tonårens värm-
ländska landskap och finns nu också samlad i boken 
med samma namn. Där skriver Anders Petersen:
    ”Mellan Klarälven och kastanjen på Ekallén 
finns små hårda minnen av vemod och ensamhet. 
Men också ett stråk av varm förtrolighet som sträcker 
sig ända upp till Älgsjövallen med sina huldror och 
nyfikna älgar. Jag bär en kamera i handen och mellan 
lövverket fotograferar jag mina gamla drömmar. Det 
gör mina minnen oförstörbara, därför att de inte slu-
tar i sig själva.”
    Och den tjugofem år yngre JH Engström är lika 
känslosam: 

”Man kanske inte kan göra resan hem igen.
Men det är härifrån jag kommer.
De här bilderna är en hyllning,
till människorna och det landskap som är mitt ur-
sprung. 
Jag har återvänt till något som min kropp och mina 
känslor känner igen.”
    Petersens foton är svartvita och Engströms blekt 
färgade. Men bådas tycks inpyrda av nordiskt svår-
mod. Korvkiosken, lördagsfyllan, hånglet, bilarna, an-
siktena, tryckarna, björkarnas spegling i sjön, ensam-
ma gamla mot sina hus… 
    Även detta är en romantik – en ödslighetsro-
mantik. Dess ackord, i alla fall för en utsocknes, är en 
lokalexotism i moll. Det skiljer sig från tonen i Jörgen 
Svenssons stora konstprojekt i Skoghall år 2000 som 
gick i dur och bars av en ovanlig kulturpolitisk opti-
mism.
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Kanske bäddade buss-succén för ”Public Safety” sju år 
senare. I kulturlivet gäller det att komma igen och 
inte släppa taget om publiken. Jörgen Svensson säger 
också att busslinjen var en förövning som visade 
honom vilken potential som finns i denna typ av 
konst. En konst som han själv utvecklat vidare i 
Norge. 
    Public Safety drog en skock av kritiker och jour-
nalister till Skoghall år 2000, och vi som reste dit var 
lika förvånade som alla som bodde där. Konsten kän-
des oväntad – men inte provokativ på ett schablonmäs-
sigt sätt. Den tycktes också tas emot väl. Respekt och 
varsamhet var begrepp som svävade över hela denna 
konsthändelse, som bjöd på direkta möten mellan 
kategorier av människor som sällan ens brukar snud-
da vid varandra.
    Vi utsocknes lärde oss en hel del om en ort i 
Sverige som vi tidigare aldrig haft en anledning att 
besöka. Esther Shalev-Gerz knöt kontakter som 

ledde till att hon senare flera gånger ställt ut i Sverige 
och dessutom fått en tjänst som professor på Valands 
konsthögskola. Och folk av alla slag fick en unik chans 
att se konstnärerna i arbete.
    Recensionerna var positiva. Men Mats Dahlberg 
på Nya Wermlandstidningen klagar över att det inte 
uppstod någon lokal konstdebatt.”Den estetiska de-
batten uteblir alltid här”, suckar han när jag ringer 
upp honom. 
    Han är ensam kulturredaktör på tidningen, och 
jag förstår hans frustration. Men tystnaden behöver i 
och för sig inte tyda på att Public Safety varit utan 
framgång. Tänk om folk till och med är nöjda, säger 
han. Tystnaden har att göra med att Värmland dom-
inerats av fasta strukturer, av kyrkan, bruken och so-
cialdemokraterna. Misstron mot uppstickare har sin 
historiska förklaring. 
    Mats Dahlberg är född i Värmland och menar 
att den gamla bruksmentaliteten är så seglivad efter-
som den gått i arv inom alla samhällsklasser. Vi kom-
mer in på främlingsrädslan, som gärna pyr i isolerade 
samhällen. ”Varghatet har en filial i själen”.  Själv har 
jag just sett främlingsrädslan gestaltad i Ulf Malmros 
film ”Bröllopsfotografen”, som delvis utgår från 
Molkom. Särskilt chockeras jag av filmens festfras: 
”garanterat renrasiga värmlänningar”.
    Malmros växte upp i Molkom, där en gång na-
ziledaren Birger Furugård var länsveterinär. Men en-
ligt Mats Dahlberg har mycket hänt med kulturkli-
matet i Värmland sedan dess. Den nya generationen 
konstnärer ”sitter inte i skogarna” utan reser mellan 
Värmland och världen. Jörgen Svensson har också 
berättat för mig att han under åren fått flera påstöt-
ningar från Skoghalls politiker om ett nytt projekt. 
Och att han kan tänka sig ett sådant. I framtiden. 
Men då helst med en längre, kanske tioårig tidslinje! 
    Den ökade djärvheten i det värmländska konst-
klimatet märks också på aktiviteterna på Kristine-
hamns konstmuseum, som på några år genererat en 
banbrytande öppenhet och nyfikenhet hos publiken.
    ”Jag tror ärligt talat att värmlandsprovinsialis-
men är på väg att försvinna”, avslutar Mats Dahlberg.

PUBLIC SAFETY OCH SKOGHALL

Det var också ett samarbete mellan Hammarö kom-
mun och Riksutställningar med bidrag både från 
Framtidens Kultur och pappersbruket Stora Enso. 
Idégivare och eldsjäl var konstnären Jörgen Svensson, 
som själv är uppvuxen i Skoghall. Jag tror att hans 
förankring i samhället var nyckeln till att projektet 
överhuvudtaget gick att utföra. För huvudlöst var det! 
Ett fantastiskt företag som jag gapar ännu mer över 
när jag tio år senare går runt i samhället med endast 
14500 invånare. 
    Hur kunde evenemanget överhuvudtaget kom-
ma till stånd?
    ”Public Safety” rymde fyra konstprojekt som alla 
var interaktiva, vilket då var ett innebegrepp inom 
samtidskonsten och betyder en dialog med publiken. 
Tio år senare har vi blivit desillusionerade. Dialogen 
har ofta visat sig vara retorik. Men Jörgen Svensson 
och de tre kända internationella konstnärer som han 
fick med sig till Skoghall var övertygade om att ett 
verkligt utbyte skulle kunna uppstå mellan erkända 
internationella konstnärer och ovana betraktare i 
Skoghall. Och tron kan försätta berg. 
    Projektet var tänkt att skapa debatt om platsens 
identitet och ge folk något gemensamt att tala om. 
Här finns nämligen en samhällsuppdelning mellan 
det rikare Hammarö (vid Vänerns kust) som idag 
blivit en förort till Karlstad och det nedslitna 
brukssamhället Skoghall.
    Tre års förberedelser behövdes. Så kom Alfredo 
Jaar från Chile och byggde upp en temporär konst-
hall i Skoghalls centrum. Ett hus av papper som på 
ett bestämt datum brändes ned i syfte att lämna efter 

”PUBLIC SAFETY” VAR EN DIALOG MELLAN TVÅ 

VÄRLDAR – DEN INTERNATIONELLA KONSTSCENEN 

OCH DEN LILLA BRUKSORTEN SKOGHALL I SÖDRA 

VÄRMLAND.

REAKTIONER

sig en saknad. Paco Cao från Spanien gjorde sig själv 
till en konstprodukt som vem som helst kunde låna. 
Esther Shalev-Gerz från Frankrike intervjuade skog-
hallsborna och gjöt ihop deras livsberättelser till ett 
videoverk som visades i kyrkan. Och Jörgen Svensson 
hämtade hit två Texaspoliser som aldrig varit utanför 
Texas gränser. Under två veckors tid patrullerade de 
Skoghalls gator i sina amerikanska polisuniformer. 
    Jag frågar Jörgen Svensson om han nu, tio år 
senare, tycker att projektet lyckades. Om det var värt 
allt arbete? Han är trött efter att just ha knäckt ett 
revben under renovering av sitt hus i Göteborg. Men 
han svarar, positivt som alltid: Absolut! Och det skulle 
mycket väl gå att göra något liknande idag. Liknande 
men annorlunda. För om han gjort om det på exakt 
samma sätt nu som då hade det mediala intresset varit 
mindre – liksom responsen från konstvärlden. Den 
relationella estetiken är ju lite uttjatad bland kritiker-
na. Men lokalt skulle det gå att upprepa. 
    Jörgen Svensson påminner också om att ”Public 
Safety” hade en föregångare i hans eget bidrag till 
konstevenemanget ”Spelets regler”, med installationer 
på gator och torg i Stockholm, år 1993. Han skapade 
då en ny busslinje (busslinje 993) som gick mellan 
Skoghall och Klarabergsgatan i Stockholm. Biljetten 
kostade ingenting. 
    ”Skoghallsborna fick 6 timmar på sig att göra vad 
de ville i Stockholm medan Stockholmarna som 
bokade en tur och returbiljett fick stanna i Skoghall 
en vecka, eftersom busslinjen var i trafik endast en dag 
i veckan. Jag fraktade runt 400 personer under utställ-
ningstiden. Det var få som fattade vad det här var för 
slags konst. Detta var ju innan Nicolas Bourriaud 
(fransk kritiker) hade lanserat sin teori om den rela-
tionella estetiken”. 
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Men Ida Sahlström formade den till ett centrum för Värmlands textila hantverk. 
Åttio år kom hon att syssla med vävning. Tio personer hade hon anställda, och de 
tillverkade klänningstyger, draperier, gardiner, flossamattor… 
    Anna Sahlström, den sjunde i syskonskaran, gick på Konstnärsförbundets 
målarskola i Stockholm. Därefter flyttade hon  till Paris, där hon ingick i den sven-
ska målarkolonin. Hon sägs ha förälskat sig i Ivan Aguéli. I alla fall kan man tolka 
en del brev i den riktningen. Anna Sahlström var färgstark, köpte sig ett flygplan 
(1926) och kunde klä sig till indian. Men hon deltog också i lantbruket, som efter 
faderns död 1917 sköttes av systern Johanna. Och hon drog konstnärsvännerna till 
gården.
    Till Sahlströmarna på den rika bondgården i Utterbyn kom man på somrarna 
för att äta upp sig. 
    Anna målade ofta porträtt. Här hänger de överallt, och jag kan inte säga att 
hon konstnärligt gör något djupare intryck på mig. Humor måste hon ha haft. Och 
en frejdighet. Men det är inte enskildheterna som sticker i ögonen, även om sys-
konens möbler och keramik kan mäta sig med jugendtidens allra bästa. Märkligast 
på Sahlströmsgården är bristen på pretention och den ovanliga helheten!
    Detta känns fortfarande som ett hem. Ingenting är heligt, övertjusigt eller 
överrenoverat sedan syskonen dött och Bengt Sahlström flyttat hit, år 1978. 
    Nu driver han stället som en kulturanläggning tillsammans med sin familj. 
Och jag tänker återigen på att i Värmland kan passionen och amatörismen i god 
bemärkelse tillåtas ersätta den formella professionalismen. Vilken sanslös opti-
mism! 
    Ryktet har gått om Bengt Sahlströms berättartalang. Långt innan jag kom hit 
första gången hörde jag talas om den före detta folkskolläraren som med sina vis-
ningar av boningshuset bedövade besökarna. Och efter att nu flera gånger ha lyss-
nat på hans historier om sekelskiftets konstliv, från lantbrukssidan (han har skrönor 
kring varje ting, varje målning och varje möbel som någon av syskonen ritat eller 
snidat) menar jag att Bengt Sahlström utgör en del av det levande konstverket 
Sahlströmsgården.
    Han har själv roligt. Och roligast av allt är att han funnit så många undan-
stuckna brev mellan Sahlströmarna och deras konstnärsvänner. Breven som han nu 
får hjälp med att arkivera hjälper honom att under visningarna ge historien lukt 
och kropp. Alla blir filurer men mycket närvarande. Vi åhörare får skratta där vi sit-
ter på fällstolarna, omgivna av salens porträttbyster och av bric à brac blandat med 
kända målningar, till exempel av Carl Wilhelmson.  
    Bengt Sahlström är säker på att kulturen kommer få en ökad attraktionskraft i 
Värmland. Till Sahlströmsgården strömmar redan besökarna, även företag, som 
bokar in hela helger. Han känner också ett stöd från kommunen. 

    Men provinsialismen kan också utveckla goda sidor. Den värme och det 
egensinne som omedelbart får besökaren att känna sig hemma på Sahlströms-
gården måste jag kalla värmländsk. 
    Sahlströmsgården är en gammal bondgård i Utterbyn (bortom Torsby i norra 
Värmland) som håller på att bli ett måste för den som på något sätt intresserar sig 
för kultur. Ja, för andra också, för nu ska här utökas med hotell – utöver restaurang, 
vävstuga, den bästa museishop jag sett i Värmland och, naturligtvis, själva den gam-
la gården. Den som var urhemmet för de tio syskonen Sahlström, varav tre blev 
konstnärer. 
    Sahlströmsgården ställer en del på huvudet. Man föreställer sig reflexmässigt 
en väldig isolering häruppe i Nordvärmland under förra sekelskiftet. Men detta 
visar sig vara en präktig fördom. Syskonen Anna, Bror och Ida Sahlström pendlade 
mellan Värmland, Stockholm och Paris. Och de tog emot konstnärsvänner från när 
och fjärran – när de inte skrev brev.

 KORRESPONDANSEN MELLAN DEM OCH KOLLEGER SOM CARL WILHELMSON, 

KARL NORDSTRÖM, IVAN AGUÉLI OCH EINAR NERMAN ÄR EN LITEN BOMB SOM 

DEN NUVARANDE ÄGAREN, BENGT SAHLSTRÖM, SITTER PÅ. 

    Gården är vitmålad med röda uthus. Den serverar sig som på en bricka i en 
slänt ned mot Sirsjön. Nu är ladan renoverad för restauranggäster och konferenser, 
men vid förra sekelskiftet drevs här ett präktigt lantbruk. Syskonen Sahlströms far 
var bonde, politiker och despot och känd som en hårding i affärer. Med tiden kom 
han att bli en av Frykdalens mest förmögna personer. Men tre av hans nio barn ly-
ckades alltså bli konstnärer – trots hans avsky för konstnärskapet! 
    När jag läser om familjen blir jag förundrad över döttrarnas självständighet. 
Brodern Bror var den veke, alkoholiserade charmören och dansören. Men flickorna 
hade skinn på näsan.  
    Den allmänbegåvade Bror reste till Frankrike och Tyskland innan han kom 
hem och skulpterade för Christian Eriksson. Han bodde också några år i Racken-
kolonin men flyttade snart tillbaks till barndomshemmet, där han dog 1915, endast 
fyrtiosex år gammal. 
    Ida var hemmadottern som inte fick mer än folkskola. Ändå blev hon en av 
Sveriges mest kända textilkonstnärer. Hon måste ha varit seg, väntade ut fadern, 
ritade möbler och vävde textilier med enkla men säkra geometriska grundmönster. 
Efter några år i Stockholm återvände hon med sin man August och köpte tillsam-
mans med honom Sillegården (en gammal hälsobrunn) i Västra Ämtervik. 
    Idag är Sillegården ett stämningsfullt pensionat med häftiga takmålningar. 

SAHLSTRÖMSGÅRDEN
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DE OFFENTLIGA INSTITUTIONERNA 
OCH KONSTLIVET

Kristinehamn i östra Värmland har bara drygt tjugo-
tre tusen invånare. Men Kristinehamns konstmuseum 
har en mycket hög ambitionsnivå. 
    Det ligger inbäddat bland björkar i en sluttning 
ned mot Vänern. Museet är ungt, öppnades 1997 och 
inrymdes två år senare i det gamla mentalsjukhusets 
renoverade panncentral. De gånger jag varit där har 
museet alltid visat åtminstone en utställning av in-
tresse även för mig som i yrket tycker mig ha sett det 
mesta på repertoaren. 
    Jag läser igenom listorna på gamla och nya ut-
ställningar och finner en balans mellan värmländskt 
och allmänt – Karin Broos, Maria Friberg, Per Kirke-
by, Denise Grünstein, Nathalia Edenmont, Christian 
Pontus Andersson, Ann Edholm, Mats Bergqvist, Pi-
casso…

    I Kristinehamn kan man numera hålla sig hyfsat 
informerad om konstlivet i stort – låt vara att interna-
tionella stjärnor är underrepresenterade. Men östra 
Värmland bör vara stolt över modet hos sitt konstmu-
seum. Många äldre som går omkring och fäller ironi-
ska kommentarer, särskilt under den period som den 
årliga höstsalongen med många traditionellt målade 
landskap lockar till sig en bred publik i huset intill. 
    Det är bra. Besökarna tycks varken hämmade 
eller tillgjorda utan rakt på sak. Ett frimodigt klimat 
har odlats här. Samtal pågår. Och när Karin Broos 
och Lars Brunström har dubbelvernissage trängs folk 
i konstmuseets portgång.
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P IA WERGIUS 

        Pia Wergius är född och uppvuxen i Kristinehamn 
men bor nu med man och två barn i Amsterdam. 
Hennes erfarenheter påminner om dem hos många 
andra yngre värmländska konstnärer. Jag träffar henne 
i Stockholm, på väg tillbaks till Holland efter att hon 
plockat ned sin utställning på Kristinehamns konst-
museum. Där har hon visat flera videos och skakar om 
med humor och intelligenta iakttagelser. Ofta hand-
lar det om myror. I ett verk hänger en kvinna utanför 
ett fönster och gnolar frenetiskt, inåtvänt och småfal-
skt, på drömsången i filmen ”Askungen”. 
       Pia Wergius filmar små halsbrytande historier i bild. 
Hon slår an en ton som påminner mig om utgångs-
punkterna för denna essä: att ingen konstnär kan ta 
sig fram i Värmland utan att förhålla sig till  guldål-
dern för hundra år sedan. Detta visar hon sig hålla 
med om – och vill till och med betona! Hemlängtan 
har varit en energi i hennes konst. Här gäller verkli-
gen devisen att man måste resa bort för att komma 
hem. Att man måste resa bort för att se. 
      Hon sitter i Holland och vill förhålla sig till det 
värmländska. Vad innebär då det värmländska för dig, 
frågar jag. 
       Jo först och främst handlar det om lusten att berätta 
en spännande historia. Det gör hon på olika nivåer 
med hjälp av detaljer och drastiska jämförelser. Pub-
liken ska bli charmad men uppleva en oro. Något 
nytt. 
       Det värmländska är också något mer:

      ”ATT MAN SKITER I ÖVERHETEN. DET ÄR EN 

FRIGÖRELSE FRÅN ATT VARA DUKTIG”!

       Så talar vi om ”hemma”. Om allas behov av bekräf-
telse på mammas gata. Pia Wergius fortsätter att bo 
och arbeta i Amsterdam men längtar ibland hem. I 
Kristinehamn fanns det under hennes uppväxt inget 
konstliv. ”Mamma målade, och jag har en släkting 
som gått på Konstfack. Så jag behövde aldrig kämpa 

för att bli konstnär. Men efteråt har jag förstått att jag 
var understimulerad. Min taktik var att spela spelet 
och pröva hur det var att vara vanlig”.
        Utställningen på Kristinehamns konstmuseum är 
den första hon haft i Sverige, och hon är glad över det 
bemötande hon fått, både från museet (”lugnt och 
självklart”) och från besökarna. Tidigare arbetade hon 
även med smycken – ofta myror även där. Men nu har 
hon fått smak för att regissera, säger hon när vi bryter 
upp. 
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En stor andel av den generation jag tillhör (ska vi säga 
25-40åringar) flyttar till andra platser och kommer väl 
egentligen inte tillbaks till Värmland på samma sätt 
som generationen före oss. Hur påverkar det den värm-
ländska scenen? 
    Det finns inte ett kommersiellt samtidskonstgal-

leri i Värmland, och konstnärsdrivna gallerier/projekt har man fått spana långt efter 
(ja Alma, men det är ett unikum som vi vet). 
    Finns det några kännetecken för det som sker i Värmland eller ser konsten ut 
som konst utanför storstäderna gör över hela landet?
    Hur ser konstpolitiken ut i Värmland? Jag får för mig att mitt nuvarande hem-
län Skåne är mycket bättre på den fronten. 
    Det är lätt för Värmland att slå sig för bröstet och klappa sig på magen och 
därefter lugnt luta sig tillbaks och prata om sig som kulturlandskap. Undantag är 
dock platser som Kristinehamns konstmuseum (som ju drivs av en eldsjälsartad in-
ställning) och Alma Löv (som ju är ett privat initiativ).
    Det är slående att Kristinehamn som gärna vill prata om sig som konststad är 
en stad där den offentliga konsten till större delen består av på socklar uppställda 
defekta men förgyllda turbiner och propellrar från ett av stans större företag. Och 
Karlstad som huvudstad i landskapet står utan en plats som är dedikerad till att visa 
konst och har ett konstliv som förhåller sig passivt eller rentav ointresserat av att ut-
vecklas. 
    Ja, det är ju inte vad du frågar efter, men som värmlänning som genom åren 
också brunnit mycket för att utveckla och deltaga i den Värmländska konstscenen – 
trots att jag inte bott där på många år – så vill jag prata om faktiska förhållanden, inte 
bara den mysbild som ofta målas upp. 
    Den scen jag kom ur i Kristinehamn bestod av en löst sammansatt grupp på 
cirka tjugo-trettio personer där förvånansvärt många arbetar framgångsrikt med 
kultur i olika former – konstnärer, författare, filmproducenter, förläggare, musiker 
etc. Men det berodde inte på Kristinehamns stad som 
visade mycket lite förståelse och stöd under den tiden. 
Vilket säkert är anledningen till att ingen av dessa per-
soner är kvar i Värmland.//  Jonas
 

På Alma Löv Museum träffade jag konstnären Jonas 
Liveröd. Han är också född i Kristinehamn och har 
utbildat sig i Holland. Så har han bott i Barcelona, 
Dublin och Malmö och ställt ut på Kristinehamns 
konstmuseum. 
    Liveröds arbeten brukar i sin hej vilt gränssprä-
ngande energi påminna mig om 60-talets psykedelis-
ka konst. Nu visar han mig en ny bok med sina ex-
tatiska men också kul teckningar där ting och rum 
trycker på och det mesta förvrids inför våra blickar. 

    Varför flyttar då så många konstnärer från Värm-
land? Jag mailar honom och ber honom att per e-mail 
kommentera värmländskt konstliv. För vill lokala 
politiker skapa ett öppet intellektuellt klimat och ett 
samtal som stimulerar konstnärer att stanna kvar i re-
gionen måste de föra en dialog och lyssna på kritiken 
från dem som väljer att flytta. 
    Jonas Liveröd skickar mig ett långt svar. Han 
börjar med generationsväxlingen: 

JONAS LIVERÖD
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    Jag går omkring på Lena Cronqvists myllrande 
utställning på Jarla Partilager i Stockholm. Här visas 
den samling med måleri, skulptur och grafik från 
60-talet till idag som ägs av Gerhard de Geer. 
”Burfågeln sjunger”; så lyder katalogtextens rubrik av 
den amerikanske författaren Arnold Weinstein. Han 
skriver att Cronqvists fyrtioåriga karriär som konst-
när kan betraktas som ”a never-ending meditation 
about freedom” (en evig meditation över frihet). 
    Det är en iakttagelse full av insikt, gjord av en 
kritiker som inte är införstådd med den svenska 
psykologiseringen av Lena Cronqvists konst. När jag 
nu ser så många av hennes verk samlade slås även jag 
av konsekvensen i detta konstnärskap. Och jag har 
ingen svårighet att utnämna Lena Cronqvist till en 
konstnär i klass med James Ensor eller August Strind-
berg. 
    Det biografiska intresset för henne har ibland 
varit alltför närgånget, vilket hämmat betraktandet av 
hennes bilder. Men i Värmland hjälps det nog inte. 
Lena Cronqvist växte upp i Karlstad men flyttade 
därifrån redan när hon tog studenten 1958.
    ”Karlstad har jag aldrig gillat”, säger hon till mig. 
Hennes tid i flickskolan var laddad, och hon har fort-
farande inga varmare känslor för staden – än mindre 
något förhållande till konstklimatet.

 ”MÅSTE MAN RÄKNA KARLSTAD TILL VÄRMLAND?”

 

    Värmland i övrigt tycker dock Lena Cronqvist 
mycket om.   
    Det är uppenbart att hon under hela sitt mogna 
konstnärsliv inspirerats av Theodor Gericault, Francis 
Bacon, Willem de Kooning… Men nu frågar jag om 
hon har några favoriter också bland äldre värmländ-
ska konstnärer? Då svarar hon att hon som liten gil-
lade Thor Fagerkvist, om vars måleri jag själv har en 
ganska vag kunskap. ”Och så den där akvarellisten, 
Stefan Johansson”. 
    Samma dag, den åttonde december, hittar jag en 

artikel om Thor Fagerkvist i Filipstads tidning. Där 
står att man i samband med renoveringen av Folkets 
hus funnit några gamla tidigare förbommade målnin-
gar av Fagerkvist. Av fotona att döma har de en egen-
artad dubbelkaraktär. Grinande masker med dekor av 
bladguld. 
    Uppenbarligen såg Lena Cronqvist redan som 
liten att Thor Fagerkvists måleri (som brukar betrak-
tas som religiöst) hade mörka och stundtals groteska 
stråk som få andra upptäckt. 
    Och ”akvarellisten” Stefan Johansson? 

VÄRMLANDS MUSEUM

    Värmlands Museum i Karlstad har skärmat av 
ett litet rum åt denne särling. Det ligger inte långt 
från prins Eugen-rummet med sin väggtäckande för-
laga till prinsens fresk för Dramatens kungliga foajé. 
Det ligger inte heller långt från samlingen med bland 
annat Lena Cronqvists, Karin Broos, Lars Lerins och 
Rackenkonstnärernas bilder. För det här är ett lagom 
stort museum, en sorts museal compact living, där 
man lätt går från berättelser om Värmlands person-
ligheter till basutställningar och tillfälliga konstin-
stallationer. Som den med Lars Kleens oväntat solida 
skulpturer. Eller som den med spraymåleri av Karl 
Lindwall – en ung Karlstadkonstnär som mixar urban 
dekadens med miljöer som jag kopplar till Ekebys 
kavaljersflygel i Gösta Berlings saga.  
    Även jag har blivit fascinerad av Stefan Johansson. 
Hans motiv är de enklaste tänkbara. Modern, modern 
och modern. Här finns också andra porträtt. Men den 
åldrande modern återkommer. 
    Stefan Johansson var ytterligare en Konstnärs-
förbundare i Värmland. Själv kallade han sig dock 
gärna autodidakt. Under sin livstid led han av att 
ständigt jämföras med andra, till exempel Eugen 
Jansson, vars blåmålningar av staden i kvällsljus 
onekligen har många beröringspunkter med Stefan 

LENA CRONQVIST
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Johanssons egna variationer över samma motiv. 
    Det är Johanssons nakna kvällsinteriörer som 
gör starkast intryck på mig. Nakenheten och still-
heten, som en påminnelse om döden, får mig att tänka 
på den italienske målaren Giorgio Morandi (1890-
1964). Denne levde lika tillbakadraget som Johansson 
– men inte i Karlstad utan i Bologna, där han år ut 
och år in målade stilleben av dammiga flaskor som 
han samlat och ställt upp på ett litet bord. 
    Stefan Johansson målade inte flaskor utan en 
tänd kvällslampa mot en rullgardin. På foto ser detta 
motiv i hans egen lägenhet i Karlstad trist ut. Ett hörn 
bara. En sliten lampskärm mot en sliten gardin. Men 
på hans dukar omvandlas lampan till en ängel av ljus. 
Och stolsryggen mot bordsskivan blir till ett kors. 
    Både Morandi och Johansson målade ting. Men 

de målade det mest handfasta och materiella så att det 
blev immateriellt. Hos dem var inte tingen vad de ser 
ut att vara. De två konstnärernas ville stadfästa att 
mystiken och det överjordiska existerar. 
    De sökte transcendensen, alltså rörelsen från 
jordiskt till överjordiskt och tillbaks. Båda målarna 
var dessutom djupt indragna i den italienska un-
grenässansens konst, och då helst dess tunna och 
avklädda frescomåleri. Det är frescon som Stefan Jo-
hansson ville efterlikna med den teknik som han så 
småningom blev mästare på: akvarellmåleri på duk. 
    Nu begår jag samma fel som kritikerna gjorde 
under Stefan Johanssons livstid. Han klagade ju på att 
han aldrig fick vara sig själv. Att han alltid jämfördes 
med andra. Men jag skyller upprepningen på hur jag 
fungerar. Jag måste associera, annars rinner det un-
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dan. Att se är för mig att se något som något. 
    Museet är det bästa stället om man vill se med hjälp 
av rim, liknelser och associationer. Och allt vad jag nu 
skrivit kan länkas till Värmlands Museum. Ett länsmu-
seum med en stor enhet för konst, vars övergripande 
målsättning är att stå för en kontinuitet, att uppmärk-
samma en ibland utmanande avantgardekonst och att 
dokumentera konstnärer och konstliv i regionen. 
    Detta låter ju rimligt. Rimligt låter också uttalandet 
att perspektivet ska vara ”lokalt, regionalt, nationellt och 
internationellt”. 
    Men så har vi målet – och nu tar museet sats – ”att 
göra Värmlands konstliv till ett av de mest omtalade i 
Sverige.” 
    Dumdristigt? Och till på köpet huvudsakligen i en 
20-talsbyggnad av Cyrillus Johansson, som själv aldrig 
reste till Asien men som mitt i Karlstad, invid Klarälven, 
med sitt arkitektoniska verk ville föra tankarna till Kina, 
till Taj Mahal och Konarak i Indien och till det egyptiska 
soltemplet Amarna vid Nilens strand.    

SOLTEMPEL SOM SOLTEMPEL… ÄR INTE DETTA TY-

PISKT FÖR VÄRMLAND? ÄR DET STORHETSVANSINNE? 

ÄR DET EN LIVSLÖGN ELLER ETT UTSLAG AV EN 

DRÖMSK OCH LIVLIG FANTASI?

    Jag sympatiserar med en hög svansföring. Det är 
inte fel med högtravande mål, bara de inte skramlar som 
tomma tunnor. Och det är rätt av konstmuseet att ta Cy-
rillus Johanssons arkitektur på allvar. Hans arkitektur ly-
ser också i jämförelse med Carl Nyrén tillbyggnad för de 
historiska museisamlingarna som jag tycker är både platt 
och trist i sin funktion.  
    Med sin mångkulturella estetik, sin omsorg om de-
taljen och sin romantiska syntes av former från regionen 
och från Europa och Orienten utgör däremot Cyrillus 
Johanssons del av Värmlands Museum en djärv och upp-
fordrande symbol för den värmländska kulturen i 
världen.
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    Milsvida skogar där utsikten spränger fram mellan 
furorna. Stråk av blankvatten, krumma fält, julkrubbe-
kyrkor, stugor i regndimma, vita herrgårdar, älgar mot 

skogsbrynet samt hela härligheten, som i sagan, omsluten av 
blånande berg.

Så många har mytologiserat landskapet, kynnet, skrävlet 
och livsglädjen. Selma Lagerlöf, Gustaf Fröding, syskonen 

Sahlström, Rackenkonstnärerna, Göran Tunström… 
De döda har fått tolkningsföreträde. 

      Så ser det väl inte ut idag?

VÄRMLAND SLÅR MIG OFTA SOM EN KONSTNÄRLIG KLICHÉ. 

EN HÖTORGSMÅLNING.
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